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ÑJUNIPERO SERRA 


Enamórese de España 


España es un país de contrastes, donde hay toreros, bailaores de 
flamenco, festivales y fiestas. Posee magníficas catedrales, curiosos 
pueblecitos pesqueros, castillos medievales y magníficas playas me- 
diterráneas rodeadas de palmeras. Todo esto, a muy pocas horas de 
vuelo cómodo en Iberia, una de las compañías aéreas más confortables 
del mundo. Lea usted lo que puede ver y hacer en España por una 
cantidad tan módica como el equivalente a 50 dólares semanales. 


L moderno sistema de viaje en 
reactor ha hecho posible que 
millones de personas puedan 

disfrutar de la belleza, precios y celi- 
ma únicos de España. 

La variedad de color y escenarios 
no tiene rival en ningún punto de Eu- 
ropa. Encontrará aquí montañas eu- 
biertas de nieve, frescas arboledas de 
olivos y naranjos, ciudades modernas 
y animadas y cientos de castillos me- 
dievales. 

Los precios de España los maravi- 
llarán. Podrá alojarse en un hotel de 
primera clase por seis dólares al día, 
comidas incluidas. O podrá usted so- 
lazarse y permanecer en un hotel de 
lujo por una cantidad diaria que osci- 
la entre 7,50 dólares y 10 dólares. 

Si lo prefiere, puede obtener una 
habitación sin comidas. Esto le cos- 


tará de seis dólares diarios en un 
hotel de lujo a tres dólares en un 
buen hotel. 

La cocina española es apetitosa; 
pero no es, ni mucho menos, tan car- 
gada de especias como mucha gente 
cree. Una comida típica puede estar 
compuesta de gazpacho (una sopa ex- 
celente hecha con pepinos, ajo, toma- 
tes y una docena de otros ingredien- 
tes), cochinillo asado y media botella 
de vino. 

La Compañía de Líneas Aéreas 
Iberia le ofrece las primicias de la 
suculenta cocina española. Durante el 
vuelo, las azafatas, elegidas entre las 
señoritas más simpáticas y agrada- 


La playa de Formentor, en la isla de 
allorca, es una de las playas más 
agradables del Mediterráneo. Mallorca 
se halla situada a unos 180 kilómetros 
Sur de Barcelona, e Iberia Líneas 
Aéreas efectúa vuelos diarios a este 
Ugar desde varias ciudades españolas. 


bles de España, le proporcionan deli-- 


ciosas comidas con sus correspondien- 
tes vinos. 

Iberia posee los Jets DC-8 más mo- 
dernos. Son cuidados con toda meticu- 
losidad. Sus cabinas están decoradas 
con gusto, son espaciosas y cómodas. 
El entrenamiento de sus pilotos so- 
brepasa los niveles más estrictos. Su 
piloto es un veterano con millones de 
kilómetros de vuelo. 

Puede usted obtener una comida 
completa en un restaurante de pre- 
cios moderados por 1,50 dólares. Un 
restaurante de lujo le ofrecerá a us- 
ted la misma comida por 3,50 dóla- 
res. Un restaurante económico le per- 
mitirá saciarse por una cantidad que 
oscila entre 0,75 a 1 dólar. 

Las cosas que se pueden ver o ha- 
cer en España no tienen fin. Casi 
cada día del año hay un festival o 
fiesta en alguna parte: hay corridas 
todos los domingos desde Pascuas 
hasta finales de octubre, y bailes fla- 
mencos en salas nocturnas todas las 
noches. ; 

El Museo del Prado, de Madrid, po- 
see las mejores colecciones pictó- 
ricas del mundo. Podrá admirar en 
él obras de los grandes maestros es- 
pañoles: Goya, el Greco, Velázquez, 
Murillo, Ribera. La entrada cuesta 
10 pesetas. Unos 16 centavos de dólar. 

Existen tres ciudades medievales 
en un radio de 100 kilómetros de Ma- 
drid: Avila, Segovia y Toledo. Pue- 
de explorar allí castillos, palacios y 
fortalezas antiguos; cuando se acer- 
ca usted a Toledo desde Madrid, el 
aspecto del cielo toledano se le ofrece 
tal como lo pintó el Greco en el si- 
glo XVI. 

Las playas españolas son maravi- 
llosas. En el Mediterráneo hay playas 


en una extensión de 500 kilómetros, 
aproximadamente, a lo largo de la 
Costa Brava, la Costa Blanca y la 
Costa del Sol. En el Atlántico existen 
ciudades estivales como Santander y 
San Sebastián. 

Puede usted contar con buen tiem- 
po de marzo a noviembre en la Costa 
Brava y en la Costa Blanca. Y puede 
nadar durante todo el año en la Costa 
del Sol. 

Pasearse por España es una ver- 
dadera ganga. Los taxis cuestan al- 
rededor de la tercera parte de lo que 
cuestan en los Estados Unidos. Pue- 
de usted alquilar un coche, que con- 
ducirá usted mismo, por siete dóla- 
res al día, más siete centavos de dó- 
lar el kilómetro. 

Las comunicaciones aéreas son ex- 
celentes en España. Iberia efectúa 
servicios a las principales ciudades 
españolas en Jets Caravelle. Los bi- 
lletes son baratos. Puede volar de Ma- 
drid a Valencia por 10,70 dólares. O 
desde Barcelona a la isla de Mallorca 
por 8,30 dólares. 

Además, por menos de 50 dólares 
puede usted pasar una semana en un 
buen hotel madrileño, comer hasta sa- 
ciarse, presenciar corridas de toros y 
partidos en el Jai Alai, acudir a un 
cabaret flamenco y visitar el Prado 

El modo de llegar a España es 
IBERIA. 

Iberia, Líneas Aéreas, le llevará a 
usted desde las más importantes ciu- 
dades de América a Madrid (la Puer- 
ta de Europa), en un sorprendente 
tiempo récord. España se está con- 
virtiendo a pasos agigantados en el 
lugar turístico ideal. Decídase. Su 
agente de viajes se ocupará de todos 
los detalles. 

Enamórese de España. 


MUNDO 


HISPANICO 


La revista MUNDO HISPANICO 


abre sus páginas « la colaboración 


de cuantos. fotógrafos y periodistas en 

- quieran enviarnos reportajes para 
nuestra publicación, en los que se va- E 
: lorarán su interés y, de manera espe- : 


“cial, su vigencia y novedad periodís- 


tica. No habrá limitación alguna de 


temus, pero se tendrán muy en cuen- 
“ta aquellos reportajes que reflejen la 


realidad viva Y actual del país donde : 


se realicen. 


Este concurso se Le de a se 


guientes. 


1.* - Podrán concurrir a este Certamen to- 
dos los fotógrafos y periodistas españoles, his- 
panoamericamos, brasileños y filipinos, con 
tantos reportajes como estimen oportuno. 

2.> Cada reportaje constará de un número 
de fotografías no inferior a seis, cuyas dimen- 
siones mínimas se fijan en 18 X 24 cm. Si el 
reportaje viene realizado total o parcialmente 
en color, el tamaño de las transparencias, po- 
sitivadas, no será inferior a 6 X 6 cm. 


3." El texto correspondiente tendrá. unas 
. dimensiones que. pueden. oscilar de los tres a 
los diez. folios, escritos a máquina y a dos Se 
espacios, Debe entenderse que este texto puede 
as constituir un trabajo. paralelo a las fotografías 

que lo: acompañen, o estar redactado de ma-. 
nera que sirva de “amplios «pies» para esas 
mismas. fotografías. En el primero de los casos, 
z estas Fotografías. fracrán,. al dorso, una breve 
: ss explicativa de su significado. 


El plazo de admisión de los. reportajes 


a a 8 A blelo desde la publicación de las presen- 
tes Bases y quedará cerrado el 30 de noviembre 
de 1963. Los envíos se harán a MUNDO HiS- 
PANICO, apartado postal núm. 245, Madrid-3 
-— (España), especificando. en el sobre: «Para el 


Concurso de. Reportajes.» 


A 3 jurado que otorgará los. premios será. 


BASES 


nombrado por Ja Dirección del Instituto de 
Cultura Hispánica y por la revista MUNDO 
HISPANICO, y sus nombres se darán a cono- 
cer oportunamente. Dictarán su fallo en el mes 
de diciembre de 1963. 

6. Se establecen los siguientes premios 
conjuntos: 


PRIMERO isos 30.000 ptas. 
SEGUNDO .......:.... 15.000 » 
TERGERO Sie saoss 10.000  » 


«Los reportajes premiados quedarán de pro- 
piedad de la revista. 
7,2. MUNDO HISPÁNICO se reserva el de- 


recho de publicar, a medida que los vaya. re- 


cibiendo, los reportajes que, a criterio de la 
Dirección, merezcan ser incluidos en sus pági-. 


«nas, abonando en todo. caso el importe de esta 


colaboración. d 

Be La cublicacól y hticipádaca en MUNDO 
HISPANICO de cualquiera de los reportajes 
recibidos será dictada por los intereses inme- 
diatos y específicos de la revista e indepen- 
dientemente de la decisión final del concurso. 

9.2 La participación en este concurso su- 
pone la conformidad con las presentes Bases 
por parte del concursante. 


MUNDO 
HISPANICO 


Director: 


Francisco LEAL INSUA 


Subdirector: 


José GARCIA NIETO 


DIRECCION, REDACCION 
Y ADMINISTRACION 
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Ciudad Universitaria, Madrid (3) 
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244 06 00 
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DIRECCION POSTAL 
PARA TODOS LOS SERVICIOS 


Apartado de Correos 245 - Madrid 
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ENTERED AS SECOND CLASS MATTER 

AT THE POST OFFICE AT NEW YORK, 

MONTHLY: 1963 NUMBER 183, ROIG, 

NEW YORK «MUNDO HISPANICO», 

SPANISH BOOKS, 576, 6th Ave. 
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PRECIOS DE SUSCRIPCION 


ESPAÑA. — Semestre: 85 pesetas. 
Año: 160 pesetas. Dos años: 270 
pesetas. Tres años: 400 pesetas. 


AMÉRICA.—Año: 5 dólares U.S. 
Dos años: 8,50 dólares U.S. Tres 
años: 12 dólares U.S. 


Esrapos Uninos Y PUERTO RIico.— 
Año: 6,50 dólares U.S. Dos 
años: 11,50 dólares U.S. Tres 
años: 16,50 dólares U.S. 


EUROPA Y OTROS PAÍSES.—Año: cer- 
tificado, 330 pesetas; sin certi- 
ficar, 170 pesetas. Dos años: 
certificado, 595 pesetas; sin cer- 
tificar, 475 pesetas. Tres años: 
certificado, 865 pesetas; sin cer- 
tificar, 685 pesetas. 


En los precios anteriormente indi- 
cados están incluidos los gastos de 
envío por correo ordinario. 


Depósito legal: M. 1.034 - 1958 
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HORNO SOLARIEGO 


SAN CARLOS BORROMEO 


SU 


nombre 


es 


legión 


D E las partes que evidentemente se juntan en 
la síntesis y complejo que llamamos España, 

fueron las más épicas, místicas y medioevales 
—Castilla, Extremadura—, y la más imaginativa y 
«torera»—Andalucía—, las que tuvieron a su cargo 
la conquista y asentimiento de la que había de lla- 
marse América española. 

Esto dejó su sello en la primera era de los descu- 
brimientos y fundaciones. El dinamismo de los libros 
de caballería no es de los menores resortes en el im- 
pulso de esta primera tarea. Hay palabras mágicas. 
objetivos novelescos, que explican buena parte del 
primitivo esfuerzo. Potosí, «Eldorado»; la «Fuente 
de la Juventud», que buscaba Ponce de León; todos 
éstos son objetivos típicamente mágicos y caballeres- 
cos. La misma sed de oro de que se ha hablado tiene 
mucho menos carácter de valor financiero de lo que 
se piensa. Se trata, en buena parte, de un oro vaga- 
mente fantástico e imaginativo; en el fondo, tan 
mágico como Eldorado o la Fuente de la Juventud. 
Bastaba recorrer, hace días, las salas de la exposi- 
ción del «Oro del Perú» en el Casón de Madrid para 
darse cuenta de que, tanto o más que su valor venal, 
excitaba a sus buscadores la fantástica sugestión de 
sus formas: de aquellas caretas, manípulos, corazas 
y rostros de ídolos, que anunciaban un mundo sun- 
tuoso y demoníaco, que incitaba a su vencimiento 
como cualquier dragón o palacio encantado de frente 
a un Amadís o Florisel. 

La prueba fehaciente de la buena parte que en la 
primera epopeya americana tiene este impulso caba- 
lleresco, típicamente de planicie y tierra adentro, es 
la ceguera «orientalista», que no sólo cegó a Colón, 
que siempre creyó estar en tierra de Catay o el Gran 


Khan, sino que siguió impulsando todo el esfuerzo 
conquistador, que, sin ahorrarse fatigas y ascensio- 
nes andinas, fue siempre hasta el Este buscado por 
el Oeste, hacia los fondos áureos del saco continen- 
tal, dedicando todo su mimo a los imperios estiliza- 
dos de incas y aztecas, donde fundó sus primeros 
virreinatos. 

Aquello tenía un inmenso atractivo fantástico 
— ¡tesoro de Atahualpa, pirámides de México!—y un 
relativo valor comercial y estratégico allá en las cos- 
tas del Pacífico, frente al silencio y la inmovilidad 
de un Asia dormida y sin presencia activa. En cam- 
bio, se descuidó, por años, la dotación y fortificación 
de las costas atlánticas, donde estaban los puertos 
verdaderamente comerciales y estratégicos para la 
comunicación con la metrópoli. Donde pueblos más 
concretos, con menos libros de caballería y más li- 
bros de contabilidad, iban a establecer estratégicas 
bases y factorías—las Tortugas, Trinidad, Jamaica—, 
desde las que cortarían el pretendido «río de oro» 
de las provincias de ultramar. Fue preciso el nuevo 
sentido modernizador y económico de los Borbones 
del XVHI para que se hicieran murallas en Carta- 
gena de Indias o Puerto Rico. Poco antes se había 
establecido el «virreinato» de Río de la Plata. Bas- 


- tante retrasado con relación a Perú y México, exigi- 


dos por lo novelesco antes que por lo político y lo 
económico. 

Y entonces es cuando en la isla de Mallorca, en 
Petra, donde, entre pinos e hinojos, hay un conven- 
tillo que se llama proféticamente Nuestra Señora de 
Bonany—o sea, «buen año» o «buena cosecha»—, na- 
ce Fray Junípero Serra. Viene a reparar una urgen- 
cia histórica: la aportación a la obra sintética de 


SS RS A 


América del tono periférico y mediterráneo de Espa- 
ña: el tono concreto, laboral, activo. Ya en la misma 
edad heroica de los siglos anteriores se había reve- 
lado la necesidad de injertar en la epopeya este esti- 
lo más creador y administrativo. Castilla, extenua- 
da de reconquista, apenas tenía instituciones de paz: 
el adelantado, el mesnadero..., son todas institucio- 
nes de avance y frontera. Cuando quiso estabilizarse 
en paz en América tuvo que recurrir a institucio- 
nes aragonesas y mediterráneas como el «virrey», 
nacido en el reino de Aragón y Valencia, donde, por 
primera vez, con relación a Nápoles, hubo, en ma- 
queta, sentido de metrópoli y posesiones ultra-ma- 
rinas. 

Fray Junípero, que hasta parece que providencial- 
mente toma el nombre del gracioso de las «Floreci- 
llas», sin énfasis heroico, significa la plena aparición 
en la extrema América de un nuevo estilo medite- 
rráneo: organización, gracia estética, aprovechamien- 
to agrícola. No llevaba la obsesión orientalista y ca- 
balleresca de los expedicionarios de la meseta. Lle- 
vaba la obsesión campesina. Al pasar por Sanlúcar 
y el Puerto mete en su equipaje los primeros plan- 
tones de cepas. Su profecía incluía los vinos de Ca- 
lifornia, incluía el sueño de ese paraíso floral y 
frutal que había de ser pronto la tierra que Ewyn 
Bryan calificaría como «un largo y alegre día de 
fiesta». 

Pero nadie crea que por eso había sido cancelado 
el superior sentido religioso, misional y épico de los 
primeros pasos hispánicos en América. La misión es 
el instrumento máximo de aquel agricultor mallor- 
quín. Los Gálvez y los Ayala se desesperan porque 
los indios huyen donde ponen el pie. Es Fray Juní- 


pero el que los hace volver, Tocaba la campana de un 
modo entrañable e irresistible. Regresaban a su lla- 
mada, en tropel, los catecúmenos... y «la mano de 
obra». 

Es una visión simplista y sinóptica esa que cree 
que, a partir del siglo XVIL, la idea imperial y la 
epopeya han sido abandonadas en España. En la ho- 
ra del virrey Bucarelli el Imperio español tiene su 
extensión máxima. Dos tercios de la tierra de los 
actuales Estados Unidos son españoles. Es el mo- 
mento, además, en que los silenciosos vecinos del 
otro lado del Pacífico entran en acción. Alaska va a 
conocer la presencia rusa. Y Fray Junípero sentirá 
también la Cruzada como sintió la Misión. A la expe- 
dición de las tropas de Bucarelli deberá América no 
ser—o haber sido—rusa en la zona oriental. A Fray 
Junípero, estabilizando el esfuerzo de Ayala, deberá 
América poseer el puerto estratégico de San Fran- 


“cisco, «puerto de puertos», garantía del Pacífico y 


centinela y guarda frente a toda peligrosa expansión 
asiática. 

Los norteamericanos, tan comerciales y pragmáti- 
cos, entendieron bien que Fray Junípero, a pesar de 
su nombre seráfico, no es el simple frailecito plan- 
tador de uvas, rosas y árboles frutales. En el Capi- 
tolio de Washington le han representado en actitud 
enfática y casi teatral, enarbolando el crucifijo. Es 
el Mediterráneo asimilando su sentido comercial al 
sentido heroico primario de fundación extremeña, 
castellana y andaluza de América. «Su nombre—-po- 
dríamos decir, como en la Escritura—es legión.» Es 
plantador, misionero, político, estratega. Con él se ha 
monumentalizado en el Capitolio de Washington to- 
da una obra. E 


S visite ii, 
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a JUNPERO SERRA 


CALIFORNIA MISSIONS 


Fray 
Junipero 


N su Guía de Mallorca, Menorca e 

Ibiza, José Pla escribe de Petra: 

«Pueblo antiquísimo, a la vera del 
Puig de Bon-Any, donde hay un santua- 
rio dedicado a la Virgen, como en casi 
todos los de Mallorca...» Pero el volu- 
minoso libro de Pla nos lo habíamos de- 
jado en Palma, y sólo nuestra curiosidad 
viajera iba a orientarnos por las rutas 
juniperianas. 

Saliendo de la capital por la carretera 
de Manacor, son treinta kilómetros de 
llanura verde y arbolado, treinta kiló- 
metros de molinos mallorquines, altos 
molinos que mueven en su ruleta verti- 
cal el aire quieto de la isla. Hay una 
desviación a la izquierda de la carrete- 
ra, con un cartel que avisa de la proxi- 
midad del pueblo y nos ofrece la pri- 
mera imagen de Ginebró Serra, fraile 
franciscano que cruzaría los mares y se 
llamaría Junípero. 

—¿Y qué fue de los molinos? 

Ya no hay molinos en esta desviada 
carretera, más bien camino entre pastos 
y árboles, con una perspectiva de mon- 
taña lejanísima. El pueblo asoma sus 
torres en una vuelta del camino. Ese 
campanario es el de la iglesia parroquial 
—gótica—, y aquel otro, tan visible, el 
del convento de San Bernardino, que se 


encuentra, sin duda, en la parte alta del 
pueblo. Pero hacemos un alto a la entra- 
da de Petra para tomar una primera fo- 
to con la luz que se santigua en la cruz 
de los caminos. Cruz de piedra con flo- 
res a su vera. Hemos entrado en el pue- 
blo por donde dicen que saliera el fraile, 
camino de San Juan; aldea cercana don- 
de acaso le esperaba fray Luis Jaime 
para irse con él y morir en San Diego 
a manos de indios. 

—En mil setecientos setenta y cinco 
caía mártir fray Luis Jaime. 

—Eso es; en mil setecientos setenta 
y cinco. 

Dicen que ayer había romería en el 
santuario de Bon-Any. Allá queda el san- 
tuario, alto y distante. Tarde hemos lle- 
gado para tomar una vela y echar mon- 
taña arriba, un pie detrás de otro. Como 
romeros tardíos, pero fervientes, entra- 
mos ahora en el pueblo de Fray Juní- 
pero. La inalterable luz mediterránea co- 
rre por estas calles estrechas y largas, 
enciende los tonos ocres de las casas y 
los tejados. Hay una paz mecida de pal- 
meras. Se adivinan los huertos húmedos 
y claros tras las cancelas, se respira un 
aire de zaguanes en sombra. Por la calle 
sin aceras, rozando con las fachadas, lle- 
ga despacio un ligero carrito tirado por 
un burro. Dos campesinos de edad in- 
definida, con sombreros de paja, viajan 
en el carro. En la carretera nos había- 
mos cruzado vehículos y gentes seme- 
jantes. Gentes que viven, quizá, en otro 
tiempo. Que viven, desde luego, otro 
tiempo más largo y más espacioso que 
el nuestro. Van en su carro sin prisa 
de que la calle se acabe. Y los vecinos, 
que han de echarse a un lado para de- 
jar paso, tampoco parecen impacientes, 
precisamente, por seguir su camino. Pe- 
ro nosotros sí hemos de seguir el nues- 
tro. 

En una calle transversal dos obreros 
trabajan en una zanja. Pasa el médico 
del pueblo, pasa el vendedor ambulante 
o el cura, y saludan con familiaridad a 
los dos hombres de la zanja. La lengua 
mallorquina, vivaz, caliente, ata nudos 
de confianza entre los vecinos de Petra. 
En una plaza cuadrada, con palmeras y 
bancos de piedra, se alza la estatua de 
Fray Junípero. Es la plaza un pozo de 
sosiego y soledad, un rincón íntimo y 
alegre, donde se respira la templada 
eternidad de las mañanas mediterráneas. 
Pasa un chico en bicicleta. Las palme- 
ras cabecean apenas cuando una brisa 
alta y tenue llega del mar o de la mon- 
taña. De rincones como éste debió de 
aspirar el fraile fundador la infinita 
calma que todavía orea los patios de las 
misiones californianas. 

Casa y Museo de Fray Junípero, igle- 
sia, convento, consistorio... Y el pueblo, 
desde las azoteas, desde cualquier azo- 
tea. Las palmeras asoman por entre los 
tejados, los huertos bordados y breves 


se hunden entre las tapias. Una, dos, 
varias figuras inclinadas, silenciosas, 
trabajan a lo lejos en los sembrados que 
rodean el pueblo. > 

El convento de San Bernardino fue 
fundado en 1607. La iglesia actual, re- 
nacentista, se terminó en 1677, y se 
conserva tal como la conoció el padre 
Serra, quien cantó aquí como infante de 
coro, al ser bendecida la imagen de la 
Purísima del altar mayor. La gran nave 
está rodeada de capillas. Con el tiempo, 
el niño de Petra, siendo fraile funda- 
dor en el Nuevo Mundo, recordaría una 
por una estas capillas para ir poniéndo- 
les sus nombres a las misiones del Se- 
ñor: San Diego, San Carlos Borromeo, 
San Antonio, San Gabriel, San Luis, 
San Francisco, San Juan Capistrano, 
Santa Clara, San Buenaventura. Son ca- 
pillas barrocas que resumen ya, en una 
vieja iglesia española, toda la geografía 
californiana bautizada en castellano. Los 
padres y la hermana de Fray Junípero 
fueron enterrados en esta iglesia. 

Todo el pueblo—Petre, Petra, Piedra— 
está dedicado a San Pedro. La iglesia 
parroquial, cuya primera piedra fue co- 
locada el 30 de mayo de 1580, es de 
estilo gótico. Fue bendecida solemnemen- 
te el 15 de octubre de 1730 y terminada 
en 1766. Tiene en torno una hilera de 
árboles, y a su costado inconmovible he- 
mos visto parado un moderno tractor de 
labranza. Tres niñas barrían el atrio de 
la iglesia cuando penetramos en ésta. En 
su pila bautismal fue bautizado el niño 
Serra, al que se le dieron los nombres 
de Miguel José. Cuando el joven Serra 
pronunció sus votos religiosos en la Or- 
den franciscana, en 1731, tomó el nom- 
bre de Junípero, por devoción al com- 
pañero de San Francisco de Asís. Hoy la 
pila bautismal tiene delante una verja 
de hierro. Una de las niñas, delicada y 
cantarina, parlotera en mallorquín y en 
castellano, deja su escoba en un rincón 
para ayudarnos a abrir la verja y foto- 
grafiar la pila. El púlpito está en pe- 
numbra. Desde este púlpito predicó el 
padre Serra en distintas ocasiones. Aquí 
nació la flor de su oratoria, tímida pri- 
mero y a media voz, para comunicar a 
los feligreses verdades del cielo y de la 
tierra. Gigantesca luego, como una pal- 
mera balear con sombra sobre dos con- 
tinentes, en la predicación misionera a 
los pueblos de ultramar. En un púlpito 
de pueblo puede brotar con don de uni- 
versalidad la grandeza del verbo. Visita- 
mos en esta iglesia el retablo de Santa 
Ana, con su aire de renacimiento ma- 
llorquín de principios del xvI1 y la tabla 
gótica de los Santos médicos Cosme y 
Damián, del XV... 

Pero el párroco—un sacerdote joven y 
cordial—nos pasa a la sacristía. En las 
sacristías—tanto o más que en los tem- 
plos—, y sobre todo en las sacristías de 
pueblo, es donde puede encontrarse siem- 


* 


_ desvelos d 


NUESTROS ENVIADOS ESPECIALES 


Para una más directa visión e infor- 
mación del tema juniperiano, MUNDO 
HISPANICO ha desplazado a Mallorca 
(origen y escenario de los primeros 
del misionero) a Francisco 
ctor, y Alfredo Benito, 
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Eyocadora rotulación de la «Calle de California». 


pre ese retablo gótico, ese incunable 
insospechado, esa reliquia religiosa o ar- 
tística que compone la historia incom- 
parable de nuestra religión. En la sa- 
cristía de la parroquia de Petra, el libro 
registro con la partida bautismal del 
niño Serra y un óleo con el apóstol de 
California predicando a los indios. Tam- 
bién hay expuestos bellos ornamentos del 
siglo XV y varios objetos y vasos sa- 
grados. 

Cuando salimos de la iglesia, las niñas 
que antes barrían el atrio juegan ahora 
a la pelota en la explanada que hay ante 
el templo. Enfrente, una casa solariega 
que tiene junto a la puerta un banzo 
de tres escalones. A este banzo se subían 
las gentes de la época y se subió Fray 
Junípero para montar en la cabalgadu- 
ra. De estos tres escalones arranca la 
aventura andariega de un fraile español 
que había de pisar lejanos mapas en 
nombre de Cristo. 

—La torre de la iglesia tiene forma 
de tiara. 

—¿De tiara? 

—Sí. Todo el pueblo, dedicado a San 
Pedro, se acoge a la tiara pontificia, 
símbolo del Vicario de Cristo. 

Volvemos a pasar por el centro del 
pueblo, la acogedora plaza de Junípero 
Serra. 


—La estatua data de mil novecien- 
tos trece. Se levantó para conmemorar 
el doscientos aniversario de su naci- 
miento. 


Petra, un 


El monumento es obra de Galmés, es- 
cultor nacido en Palma y descendiente 
de una familia de Petra. 

—La iniciativa para levantar esta es- 
tatua se debe a mosén Francisco Torréns 
y Nicolau. 

—¿ Y quién era mosén Francisco? 

—Un sacerdote de este pueblo, lleno 
de entusiasmo por Fray Junípero. Sien- 
do aún seminarista, leyó la biografía 
juniperiana escrita por el padre Palou, 
y desde entonces se propuso hacer todo 
lo que estuviera a su alcance por la me- 
moria del franciscano. 

Ya en 1892 había conseguido mosén 
Francisco que se diera el nombre de Se- 
rra a esta plaza. Estatua y monumento 
fueron pagados por suscripción popular. 
Se celebraron grandes fiestas para su 
inauguración, a las que asistieron más 
de diez mil peregrinos de toda Mallorca. 
Míster Charles E. Chapman fue el dele- 
gado que ostentó en ellas la representa- 
ción de California. 

—Que el señor alcalde nos invita a 
tomar un café... 

—Pues no será uno quien desdeñe la 
oportunidad de tomar café con el señor 
alcalde de Petra. 

En la Casa-Ayuntamiento se conserva 
un interesante óleo de Fray Junípero 
Serra y otro de su sobrino fray Miguel 
de Petra, hijo de Juana María, la her- 
mana del apóstol. Fue el padre Miguel 
célebre arquitecto y matemático, y deli- 
neó el mapa de Mallorca del cardenal 
Despuig. El alcalde y el secretario del 
Ayuntamiento son señores muy señores, 
que charlan con uno y le invitan a ca- 
fé, dando carpetazo momentáneamente a 
los expedientes municipales. Luego nos 
muestran los planos de lo que será ba- 
rrio juniperiano y turístico de Petra. 
Una vía de próximo trazado unirá la 
casa y el museo del Venerable con el 
convento de San Bernardino. Para abrir 
esta nueva calle es preciso derribar al- 
guna casa intermedia de nulo interés. 
No hay que decir que esta calle armo- 
nizará perfectamente, en su carácter y 
perfil, con el resto del pueblo, que es 


En las escuelas de Petra se estudia con cariño todo lo referente a las tierras evangelizadas 
por Fray Junípero. 


ueblo de labriegos y artesanos 


todo él como una acuñada reliquia del 
pasado, a la sombra del santuario de 
Bon-Any. 

—El santuario fue erigido a princi- 
pios del siglo XVI, en honor de Nuestra 
Señora, Patrona de los campos y de las 
buenas cosechas. 

Según la tradición, Mallorca sufrió 
una prolongada sequía, y por la inter- 
cesión de Nuestra Señora, Petra obtuvo 
una abundante cosecha, y desde enton- 
ces, en acción de gracias, se la llama 
así: Nuestra Señora de Bon-Any. La 
fiesta principal del santuario se celebra 
el martes de Pascua. En 1749, el padre 
Serra predicaba la cuaresma en Petra, 
y el martes de Pascua, día 8 de abril, 
predicó su último sermón en el santua- 
rio, en la misa solemne de la romería 
anual de Petra y pueblos comarcanos. 

En 1949, el magnífico Ayuntamiento 
de Petra erigió una cruz de piedra en 
memoria de Fray Junípero, al celebrarse 
el segundo centenario de su salida de 
Mallorca. La cruz, levantada en la anti- 
gua cuesta del Santuario, señala el sitio 
donde el padre Serra se despidió de los 
concurrentes a la romería. No tuvo en- 
tonces decisión para decir a sus padres 
que aquélla era su última despedida. 

Los ermitaños de la Congregación de 
San Pablo y San Antonio, de Mallorca, 
cuidan del santuario, donde ofrecen a los 
visitantes la hospitalidad de las celdas 
y de la cocina, en un clima de paz que 
enseñorea llanuras, campos, pueblos y 
mar. 

En la época de Fray Junípero, Petra 
era un pueblo vinícola que contaba cerca 
de dos mil habitantes. Las viñas ceñían 
el contorno de casas y calles, y la fami- 
lia Serra mantenía en actividad un lagar 
del que aún se conservan cubos y he- 
rramientas, por los que, en nuestra visi- 
ta, hemos pasado una mano emocionada. 
Más tarde, los demonios sutiles de la 
filoxera se lo llevaron todo. La Petra de 
hoy—cuatro mil habitantes aproximada- 
mente—es agrícola y artesana. Como en 
casi todos los pueblos de la isla, se re- 
gistra aquí un variable índice de emi- 
gración hacia la capital. Palma, turística 
y cosmopolita, atrae en su torbellino a 
la gente joven de la provincia. En Pal- 
ma hay trabajo para todos y pagado en 
todas las monedas. Las muchachas de 
Petra—las que aún no se han decidido 
a cambiar la tranquila vida rural por el 
poliglotismo tras el mostrador de una 
cafetería de la capital—acuden diaria- 
mente a Manacor para trabajar en la 
industria de las perlas cultivadas, pu- 
liendo y ensartando exquisitamente esos 
collares de discreto brillo que alguna vez 
han deslumbrado—y siguen deslumbran- 
do—a todas las mujeres del mundo. 

El taller y la botica. La bodega y la 
casa de labor. Petra vive sus horas apai- 
sadas con sabiduría y sosiego. Las puer- 
tas de las casas suelen aparecer entor- 
nadas. La gente sale y entra por la otra 
puerta—la que da al campo, a la labran- 
za—, sin ruido, sin prisa, sin pausa. Pe- 
tra, feudo árabe hasta la conquista de 
Jaime 1, crece y se dobla a sí misma con 
Jaime II. Bien clara se ve, paseando por 
estas calzadas, la división histórica y 
racial. 

En lo que fue burgo árabe, las ca- 


La torre de la iglesia, que recuerda una tiara pontificia, acoge a su sombra los modernos 
útiles de labranza. 
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Mes serpentean ligeramente. En una de 
ellas se encuentra la casa donde nació 
Fray Junípero. La otra mitad del pue- 
blo está como trazada con una cuadrícu- 
la, y cada vía se abre en recta perspec- 
tiva, que va a desembocar frente a ia 
iglesia, frente al prado o la montaña. 
Unas niñas que regresan del colegio. 
Una madre joven, en cualquier ventana, 
con el hijo en los brazos. Otro carrito 
lento, llevado por mano de mujer. Al pa- 
sar frente a la puerta de algún taller 
artesano, el rumor escondido de la tarea, 
que no turba la quietud de la calle. Pe- 
tre, Petra, Piedra... El pueblo tiene sus 
eruditos. Miguel Ramis Moragues, maes- 
tro nacional, lleva con tino y conocimien- 
to el Museo de Fray Junípero. Miguel 
Ramis nos ha llevado ante otro Miguel. 


Parroquial de Petra, donde fue bautizado tl 


erable. Abajo, a la izquierda: la pila bautismal. 


Nada menos que Miguel Serra, el último 
de los Serra que aún queda en el pueblo. 

—Su perfil recuerda bastante al de la 
estatua de Fray Junípero...: 

Efectivamente, Miguel Serra—un la- 
briego de setenta y tantos años—tiene 
una cabeza muy semejante a la que apa- 
rece en la iconografía del fraile. Los Se- 
rra son un anciano matrimonio de agri- 
cultores. Ella, que tiene la ciencia in- 
tuitiva de la meteorología, nos dice el 
tiempo que hará mañana. Entre ellos 
hablan el mallorquín, pero entienden y 
responden en castellano. En su huerto, 
de viejos árboles y verdes increíbles, he- 
mos estrechado la mano del último de 
los Serra. 

—Dicen que de perfil recuerda mu- 
cho a... 


—Ya lo creo que recuerda. 

En la escuela de Petra los niños apren- 
den la lección de Fray Junípero. Y can- 
tan en nuestro honor el himno al Ve- 
nerable. Es una escuela amplia y alegre, 
rodeada de palmeras. Los chicos nos 
muestran sus mapas de California y sus 
dibujos de las misiones, trazados con 
cuidadosa e ingenua mano infantil. El 
cielo y el mar tienen colores inefables 
en los mapas de estos colegiales. Todo 
el pueblo vive empapado del recuerdo 
—de la presencia incluso—Juniperiano. 
Petra es piedra inmemorial que dio cu- 
na a un gran español. Fray Junípero, 
misionero y agricultor, perfuma con su 
ejemplo los campos cereales del interior 
de la isla. 

«Calle de Fray Junípero», «Calle del 
Padre Palou», «Calle de California»... 
Unas chicas guapas cruzan cogidas del 
brazo. Frente al convento de San Ber- 
nardino, la eterna moza de cántaro es- 
pañola suelta el caño de la fuente. Re- 
gresamos—camino vecinal, carretera de 
Palma—hacia los molinos y el mar. Pe- 
tra se cierra a nuestra espalda como un 
solo e íntimo huerto tapiado con sus 
recuerdos. Dicen que ayer hubo romería 
en el santuario de Bon-Any. 

—Tarde hemos llegado, compañero... 


Miguel Serra, último descendiente de los 
Serra de Petra. Abajo: el alcalde con el 
secretario del Ayuntamiento y el presiden- 
te de la A. A. de F. J., examinando los 
planos de la futura zona juniperiana. 
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CALLE DE BARRACAR, NUM 


ARRACAR alt, dicen los mallor- 
quines. En el número 6 de esta 
calle, larga, semiempedrada y 

polvorienta, de bella perspectiva y 
trazado árabe, se encuentra la casa 
donde nació Fray Junípero Serra. Y 
junto a ella, el museo juniperiano. A 
este escondido rincón de un pueble- 
; Cito del interior de Mallorca, con pal- 
meras hermanas de todas las palme- 
ras mediterráneas, llegan cada día vi- 
sitantes de todo el mundo. Los turis- 
tas californianos, llenos de fervor re- 
ligioso o simple admiración históri- 
ca por la figura del padre Serra. Visi- 
tan la casa y el Museo. Hacen foto- 
grafías. Se fotografían ante la humil- 


de fachada. La vigencia del fraile 
mallorquín en nuestro siglo no le ha 
sido dictada por nadie a estas gentes 
viajeras y curiosas. Fray Junípero 
está espontáneamente vivo en todo 
conocedor de la historia de América 
y de la colonización española. 


La casa Antonio Serra y 

Margarita Ferrer 
eran agricultores. La casa solariega 
de la familia—cuya autenticidad se 
demostró documentalmente en 1930, 
gracias a investigaciones llevadas a 
cabo en los archivos de Petra por Mi- 
guel Ramis—<es sencilla y de aire la- 


briego. Tras el muro de piedra, el za- 
guán y el jardín. Restaurada inte- 
riormente por un grupo de mallorqui- 
nes, éstos regalaron la propiedad a la 
ciudad y condado de San Francisco 
de California, el 12 de mayo de 1932. 
La «Society of California Pioneers», 
que es la sociedad histórica más an- 
tigua de California, asumió, en 1958, 
la responsabilidad de conservar y ad- 
ministrar la casa solariega. El Ayun- 
tamiento de San Francisco sigue te- 
niendo el título de propiedad. 

Los mallorquines le llaman a este 
lugar «Ca?! Pare Serra». La antigua 
cochera se ha convertido en Sala Mu- 
seo que conmemora y exalta las tra- 
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El mortero, en el tragaluz. 


Se conserva como una reliquia la puerta que abrió tantas veces el 
mozo Serra. 


Una alta hornacina con las artes de la labor. El lagar donde se hollaban las uvas. 
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diciones de la vida campesina que sir- 
vió de fondo a la juventud del padre 
Serra. La sala contiene el lagar donde 
se hollaban las uvas para la elabora- 
ción del vino. Esta reliquia de las ac- 
tividades de la familia Serra en épo- 
cas de vendimia fue recientemente 
descubierta y ha sido restaurada. 
Pueblan la reducida habitación obje- 
tos de uso diario en la tarea de los 
labriegos de la comarca. Los conoci- 
mientos y prácticas agrícolas, arqui- 
tectónicas y de artes y oficios intro- 
ducidos en América por el fundador 
de las Misiones de California tienen 
aquí un breve santuario que pone su 
más sugestivo revés humano, artesa- 
no, laboral, a la figura ideal del Ve- 
nerable. 


Entrada al Museo de Fray Junípero. 


«Para visitar la casa Serra, dirigir- 
se al número 17 de la misma calle. 
Cuidadora, Magdalena Roselló.» Este 
es el aviso que hay en la puerta del 
que fue domicilio del misionero. Lue- 
go se entra en un vestíbulo de mue- 
bles oscuros y paredes encaladas. A 
la izquierda, una breve hornacina con 
las artes de la labor femenina: una 
pequeña silla de mimbre, el copo y 
el huso de hilar. A la derecha, gra- 
bados y recuerdos del fraile. Un libro 
para que firmen en él los visitantes 
y unas flores. La cuidadora, Magda- 
lena Roselló, viste traje típico de la 
isla, con gran toca blanca. Hay un 
breve pasillo, que tiene a la izquierda 
la cocina y una alcoba. En la cocina, 
tenazas, calabazas, una bota, el mor- 


tero. Y la chimenea, que sube, en- 
sombreciéndose, hasta el tragaluz de 
allá arriba. En la alcoba, junto a la 
cama como recién hecha, un candil y 
un rosario, colgados de la pared. Si 
el candil arde, la estampa se ilumina 
con un vivo fervor de llama que alar- 
ga sobre la pared la sombra del ro- 
sario. Basta cualquier: cosa—sólo es- 
to, una pequeña llama—para que to- 
da esta vida del pasado despierte y 
se nos haga actual... A la derecha del 
pasillo, un establo para las caballe- 
rías. Y por fin, el huerto. 

El huerto, largo y estrecho, tiene 
un horno, donde ya sólo se cuece, 
como un pan redondo, el sol de me- 
diodía. Flores, chumberas, un césped 
fresco... Al fondo, una pequeña ta- 


AL HIJO ESCL.ARECH 


pia y una puerta, que da a otra calle. 
El cielo, altísimo. Pasa por este huer- 
to el más secreto meridiano medite- 
rráneo. Entre un cactus y una palme- 
ra cabe toda la paz del mundo. Com- 
prendemos ahora que hace falta mu- 
cha vocación y mucha adivinación 
para arrancarse de todo esto y echar- 
se a los caminos, como el fraile na- 
vegante y andariego. 

En la parte alta de la casa hay una 
pequeña alcoba con cama, un bar- 
gueño y una ventana. Otro rosario 
en la pared. Sobre la madera de los 
muebles han pasado tiempos, años, 
días, pero no ha pasado el tiempo. 
Sólo la sutil arañadura de la luz se 
va llevando los colores exactos que 
entonces-—en el entonces de nuestro 
fraile—debió de tener todo esto. En 
el desván, útiles de labranza, abando- 
nados, una sillita junto a la escalera, 
un ronzal colgado de la pared... Y la 
que fue gran puerta de la casa, agu- 
jereada como por un silencioso obús, 
abandonada a la carcoma. Todo tiene 
un aire de tarea interrumpida, de 
haber dejado para. mañana lo que ya 
no se podía hacer hoy. Las manos del 
novicio anduvieron en todo esto. 


El Museo Al lado de la ca- 

sa se levanta este 
nuevo edificio, de elegante estilo ma- 
llorquín, creado por la Asociación de 
Amigos de Fray Junípero Serra, y 
que recoge cuanto se relaciona con 
el padre Serra y su obra misional. 
Tiene centro de estudios, museo, bi- 
blioteca y salón de conferencias. Fue 
inaugurado el 19 de julio de 1959. Lo 
diseñó el arquitecto mallorquín Ga- 
briel Alomar. Reúne las nobles ca- 
racterísticas de la arquitectura tra- 
dicional de la isla en el siglo XVII, 
y es obra de los artesanos de Petra. 
Ha servido en varias ocasiones como 
marco de ceremonias y fiestas hispa- 
noamericanas. 

A la derecha del jardín se alza un 
gran ciprés, sobre tapias y tejados. 
En el porche de la casa hay varias 
lápidas, españolas y americanas, alu- 
sivas a la figura del Venerable y a 
la propia fundación. Iconografía ju- 
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Mrs. Moore Bowden acompañada, 


niperiana, mapas de la época, ma- 
nuscritos, documentos y objetos de 
gran valor histórico pueblan las dos 
plantas del edificio. Este Museo lo 
dirige don Miguel Ramis, maestro 
nacional, gran erudito y fervoroso de 
Fray Junípero, hombre de ejemplar 
modestia. En la biblioteca encontra- 
mos abundante bibliografía junipe- 
riana, así como los archivos de la 
Asociación, muy interesantes y com- 
pletos. Sobre la repisa de la chime- 
nea, pequeñas imágenes del misione- 
ro. En las paredes, retratos de algu- 
nos de los misioneros mallorquines 
que acompañaron a Fray Junípero en 
sus rutas evangelizadoras, y foto- 
grafías de personalidades españolas 
y americanas patrocinadoras de la 
difusión del nombre y de la obra de 
la gran figura balear. Mistress Dina 
Moore Bowden, honorable represen- 
tante de la ciudad de San Francisco 
en relación con la Casa Serra, dama 
que viene dedicando sus mejores es- 
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fuerzos y su singular cultura a la 
exaltación de Fray Junípero, aparece 
efigiada, asimismo, en dos óleos de 
la biblioteca. 

«Fray Buenaventura Sitjar. 1739- 
1808. Nació en Mallorca, llegó a Ca- 
lifornia en 1774 y fue destinado a la 
misión de San Antonio de Padua. 
Lingiiista experto, compuso un dic- 
cionario de la lengua mitsun.» «Ve- 
nerable Fray Luis Jaume, de San 
Juan, religioso franciscano, proto- 
mártir de California. 1740-1775.» Son 
las inscripciones de una breve gale- 
ría de misioneros que se exhibe en 
el salón de actos de la Casa-Museo. 
Un proyector de cine frente a una 
pequeña pantalla, varias colecciones 
de diapositivas, etc., completan la do- 
tación de este archivo juniperiano. 
Un bajorrelieve de moderna e inspi- 
rada factura y tema misionero deco- 
ra la escalera. En el arranque de és- 
ta, un mapa italiano de la época mi- 
sional, donde aparece California como 


en una estancia del Museo, por los señores Ramis y Bauzá. 


isla del mar Pacífico. Cierto visitan- 
te ofreció a la Asociación de Amigos 
de Fray Junípero un cheque en blan- 
co para comprar este mapa, pero los 
fervorosos juniperianos de Petra se 
niegan a especular con su Museo. So- 
lamente cuentan con los fondos que 
les llegan espontánea y generosa- 
mente. 

Para dar unidad al conjunto de la 
casa natal y el Museo de Fray Juní- 
pero ha sido necesario adquirir la 
propiedad que hoy es Centro de Es- 
tudios Juniperianos. Pero la Asocia- 
ción, el Ayuntamiento y el pueblo 
todo nunca han reparado en esfuer- 
zos para llevar adelante su tarea de 
exaltación juniperiana. Cuando desde 
este lugar al convento de San Ber- 
nardino se haya abierto calle direc- 
ta, Petra tendrá completo su periplo 
histórico, piadoso y turístico. Este 
nuevo proyecto se lleva hoy el afán 
y la atención de todos los paisanos 
de Fray Junípero. 


notas genealógicas 


sobre los Serra 
de Mallorca 


A iglesia parroquial de la villa de Petra, del partido judicial de Manacor, 
en Baleares, es un bello y modesto templo, bajo la advocación de San Pedro, 
rematado por un campanario de planta exagonal, con amplios ventanales 

ojivales. En el tomo segundo de su archivo parroquial—al folio 63, al principio 
de la página, bajo el número 85—se encuentra la siguiente partida de bautismo, 
escrita en mallorquín, según vieja costumbre del levante español, que escribía 
sus documentos oficiales en catalán, valenciano o mallorquín: «Als 24 9bre. 1713 
daptisé yo Bartolomé Lledó, presb. y Vicari a Miguel Joseph Serre, fill de An- 
tonio y de Margarita Ferrer, conyuges. Foren Padrins Bartolomé Fiol y Sebas- 
tiana Serre. Nasqué dit die a la una después de mitja nit.—Bartolomé Lledó 
(signado).»—Al margen: «85. Miguel Joseph Serra y Ferrer.» 

También existe todavía la pila donde se celebró aquel bautizo, tan breve- 
mente reseñado en sus orígenes para la importancia que había de alcanzar aquel 
nuevo católico: Fray Junípero Serra. 

Es de notar que en la citada partida de bautismo aparece alguna vez el ape- 
llido paterno escrito Serre, en lugar de Serra, lo que a más de un investigador 
ha conducido a dudas; pero, aparte de que el apellido Serre no existe en Ma- 
llorca, en la nota marginal de la partida figura claramente el nombre del bauti- 
zado: «Miguel Joseph Serra y Ferrer», y en el libro de confirmaciones de la 
misma parroquia (26 de mayo de 1715) figura confirmado por el entonces obispo 
de Mallorca, excelentísimo y reverendísimo señor don Atanasio de Estarripa y 
Tranajáuregui, aquel niño, Miguel Serra, hijo de los cónyuges Antonio y Mar- 
garita Ferrer, siendo padrino el reverendo Pere Mestre, presbítero. 

Cambió su nombre al profesar en el convento de Jesús de la Orden francis- 
cana, en la ciudad'de Palma, el 15 de septiembre de 1731, antes de cumplir los 
dieciocho años y al año de su noviciado, abandonando su nombre propio por el 
de Junípero, en recuerdo al fiel y bondadoso compañero de San Francisco de 
Asís. 

La familia Serra había tenido en lejanos tiempos gran lustre y nobleza, 
aunque alguna de sus líneas, como esta de Fray Junípero, hubiesen bajado no- : 4. 
tablemente de posición. Sin hacer caso de los orígenes legendarios que se atri- a | 


buyen a los Serra—haciéndolos descender de unos ricos comerciantes italianos Arriba: reproducción de un óleo del Ayun- 
que ejercían su profesión entre los puertos de Génova y de Barcelona, allá por tamiento de Petra y el escudo de los Serra 
los siglos IX y X, y que terminaron por radicarse en Cataluña—, es más cierto en el monumento. Abajo: el escudo fran- 


ciscano, que también figura al lado del de 


que provienen de Montpellier (Francia), de donde pasaron a Cataluña y Aragón, Fray Jumipero: 


y, como tantos linajes de aquellas regiones, bajaron a las conquistas de Valen- 
cia y Murcia. 

Los Serra de Mallorca descienden de un caballero llamado Pedro Serra, hom- 
bre de confianza del rey Don Jaime I, que le encargó de dividir en cuarteladas 
los campos de regadío inmediatos a Palma de Mallorca en el año 1240, siendo 
designado uno de los primeros jurados de esta capital. Por esa época, en el re- 
parto general de tierra, se concede a un Serra (que, aunque no figura su nom- 
bre, bien pudiera ser el anterior) una propiedad en Sóller, llamada Manso-Noyva, 
2 una casa en dicha villa, todo dentro de la porción de don Gastón, vizconde de 

earne. 

Joaquín María Bover, en su Nobiliario mallorquín, recoge numerosas desig- 
naciones para cargos honoríficos recaídos en miembros de esta familia desde 
el año 1240 hasta finales del siglo XVII, mencionando las casas más ilustres de 
este apellido, situadas en la ciudad de Palma y en las villas de Alcudia, Muro, 
Santa Margarita, Puebla y Buñola. 

Miguel Serra, en 1285, fue uno de los síndicos nombrados por la villa de 
Selva para presentar sacramento y homenaje al rey Don Alonso. 111 de Aragón. 
Francisco Serra, en 1302, fue jurado de esta ciudad y reino por el estamento 
de ciudadanos. Dalmao Serra, famoso capitán de su época, prestó importantes 
servicios en 1308 armando una galera suya para defensa de la isla. Guillermo 
Serra fue jurado por ciudadanos en 1332 y 1335. Tomás Serra fue uno de los 
caballeros que en 1343 juró obediencia y vasallaje al rey Don Pedro IV de Ara- 
gón, conquistador de Mallorca, como representante de la ciudad de Palma. Y en 
siglos posteriores continúa brillando este linaje, que, apagado poco a poco, había 
de lucir después con destellos de santidad. 

Traen los Serra por armas desde tiempo inmemorial las que se describen en 
un privilegio real concedido a los Serra mallorquines por Don Felipe IV, en 20 
de marzo de 1645: «...En campo de gules ( rojo), una sierra puesta en el centro 
verticalmente, con el hierro y la cuerda de plata y el resto del color de la made- 
ra.» Ninguna mejor indicación para representar la vida emprendedora y labo- 


riosa e Fray Junípero que esta sierra heráldica, tensa y vibrante como su pro- 
pia alma. 
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En los líneas 
marítimas 
Levante-Baleares 
que sirve 

la Compañía 
TRASMEDITERRANEA 
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agradable, 
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COMPAÑIA AUXILIAR DE COMERCIO Y NAVEGACION S.A. 


AUCON A 


Consignatarios de Buques - Servicios Portuarios - Servicios Comerciales - Seguros 


Representantes de líneas regulares de pasaje y carga entre España y Baleares, Canarias, Marruecos, 
Guinea española, Norte y Sudamérica, Italia, Argelia, Portugal, Cercano Oriente. Entre Reino Unido y 
continente. Canarias, Guinea española. Entre puertos del Mediterráneo, Canarias, Guinea española, 
Entre Estados Unidos, Canarias, Guinea española. 


CENTRAL: Alcalá, 63 - Madrid - Teléfono 2517 32-5 


Delegaciones: Algeciras, Alicante, Barcelona, Cádiz, Ceuta, las Palmas, Mahón, Málaga, Melilla, 
Palma de Mallorca, Santa Cruz de la Palma, Santa Cruz de Tenerife, Santa Isabel de Fernando 
Poo, Valencia, Vigo. 


Agencias: Adra, Alcudia, Alhucemas, Almería, Avilés, Bilbao, Bonanza, Burriana, Cartagena, 
Castellón, Ciudadela, Coruña, Denia, Ferrol, Gandía, Gijón Huelva, Ibiza, Pasajes, San 
Carlos de la Rápita, Santander, Sevilla, Tarragona, Torrevieja, Villagarcía, Vinaroz. 


Dirección telegráfica en todas las oficinas y agencias: AUCONA 


PEREGRINOS 


Las 

rutas 

de 

Fray 
Junípero, 
en 

barco 


E la California soleada despegan avio- 

nes rumbo a España. De todos los 

puertos, de todos los aeropuertos, sa- 
len cada día los turistas del mundo para gas- 
tarse el primer dólar de sus vacaciones—el 
primero y los sucesivos, hasta el último—, el 
primer marco, la primera libra, en el país 
que tiene y ofrece la fórmula ideal para pasar 
unas semanas inigualables. «España es diferen- 
te», dicen ellos. Pero hay, entre los turistas de 
short y souvenir, un matiz que debemos distin- 
guir de los demás. Es la especie singular del 
turista-peregrino que no solamente busca sol y 
escaparates. El peregrino siglo xx, que se dirige 
hacia la Ciudad Eterna o a cualquier otro lu- 
gar santo o simplemente devoto. De California, 
por ejemplo; de toda Norteamérica, despegan 
aviones, zarpan barcos, para desandar las rutas 
que anduvo un fraile español, y visitan el pue- 
blo natal del franciscano evangelizador y fun- 
dador. 
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Los peregrinos 1963—o 1953, o 1973—ha- 
cen las rutas de Fray Junípero emocionada- 
mente, 

Arrancando de la California hispanizada, 
áurea y millonaria; arrancando de aquellos 
campanarios coloniales, el vuelo del turista- 
peregrino se remonta por el aire o se desliza 
sobre la piel del mar. En plena temporada, 250 
aviones se posan diariamente en el aeropuerto 
de Palma de Mallorca. Pára el visitante que 
llega por mar, la bahía y el puerto de Palma 
se despliegan ante un panorama de modernos 
hoteles, de montañas y palmeras. A la derecha, 
la silueta noble de la catedral. 

Ya en tierra, con plaza en el hotel y mapa 
en el bolsillo, el callejeo por los viejos sopor- 
tales y las recientes avenidas. La familia viaje- 
ra, el matrimonio cogido de la mano, la pareja 
de chicas rubias, van descubriendo, con pasos 
al azar, el corazón provinciano y feliz de la 
capital, y también su alrededor cosmopolita, 
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Es el momento de cambiar la sandalia peregrina por un fino zapato En los quioscos se exhiben tres periódicos mallorquines editados en 
de Inca. - inglés. 


poliglota y ruidoso. De la última palmera fran- 
ciscana del Pacífico a la primera del Medite- 
rráneo, la que se alza, junto al pozo, en el 
patio de San Francisco del convento de Palma 
de Mallorca. El autocar torpón que invade las 
estrechas calles o el coche tirado por un ca- 
ballejo de buena voluntad acabarán desembo- 
cando—desembocándonos—en la plaza de San 
Francisco, íntima y señora, orlada de automó- 
viles aparcados. Hemos llegado. Haciendo el 
recorrido juniperiano a la inversa, el convento 
de los franciscanos es la primera etapa del pe- 
regrino en tierra española. Junto a la iglesia, la 
residencia y el colegio de los frailes. El claus- 
tro, como- en tiempos del misionero. Es ineyi- 
table la alusión: «Por aquí paseaba él...», «Por 
esta puerta entraría...» 

En la sacristía hay unos arcones con fechas 
grabadas de mil setecientós y pico. En ellos, 
casullas y ornamentos sagrados. Y un aroma 
que se despereza al abrirlos, un aroma arcaico 
y litúrgico. También en todo esto, entre todo 
esto, anduvo el novicio con mano silenciosa. 
Con mano ruda aún, perfumada de recientes 
tareas campesinas. Puede ser que cuando llegue 
el turista haya una boda en la iglesia. Puede 
ser que los colegiales alboroten en sus galerías, 
festoneadas siempre, allá arriba, de palomas y 
escolares. Puede ser que el fraile sacristán vaya 
y venga, un poco ajeno al peregrino curioso 
que lee las lápidas de la pared y se emocio- 
na al encontrar el nombre de Fray Junípero, 
el nombre que venía buscando desde tan lejos. 
En la biblioteca del convento, un artesonado 
«de la época del padre Junípero», según se 


le informa al peregrino. Este convento tiene 


la paz. 


En 


e 


carro O autocar llegan los peregrinos al convento de San Francisco. 


Unas horas para el callejeo por Palma, comercial y cosmopolita. 
A 


Por fin, en la casa natal de Fray Junípero, meta de la peregrinación. 


LAS CAMARAS DE BRONSTON EN EL “CAMINO REAL” 


El productor norteamericano esta- 
blecido en España Mr. Samuel Brons- 
ton, que en la actualidad realiza aquí 
«La caída del Imperio romano», ha 
terminado estos días el rodaje de un 
hermoso documental, en Cinemascope 
y Technicolor, sobre la vida y la obra 
de Fray Junípero Serra. 

Bronston encargó a don Jaime Pra- 
des, vicepresidente ejecutivo de la 
compañía, la producción de este fil- 
me. El señor Prades, acompañado de 
un equipo de operadores y técnicos, 
ha recorrido de sur a norte el «cami- 
no real» californiano, deteniéndose en 
cada una de las misiones fundadas 
por los franciscanos españoles, que 
fueron la base de la creación de la 
actual California, el más próspero de 
los Estados que constituyen la Unión. 

Desde San Diego de Alcalá, en el 
extremo sur del Estado, hasta San 
Francisco de Solano, en el norte, las 
cámaras cinematográficas fueron de- 


teniéndose en cada uno de los hermo- 
sísimos lugares escogidos por Fray 
Junípero y sus seguidores para las 
fundaciones, todos los cuales siguen 
llevando nombre español, y en los que 
se conservan perfectamente los edi- 
ficios con el sabor arquitectónico re- 
ligioso e hispánico que les imprimie- 
ron sus fundadores. 

A su regreso de California, el se- 
ñor Prades se trasladó con las cáma- 
ras a Mallorca, y en Petra fotografió 
los paisajes que de niño contemplara 
en su villa natal el dinámico misione- 
ro español. 

Al mismo tiempo que un delicado 
homenaje a Fray Junípero, esta pe- 
lícula es una lección de historia sobre 
uno de los más interesantes capítulos 
de la obra de España en América, y 
y por la belleza de sus paisajes y mo- 
numentos, recogidos con los más mo- 
dernos medios técnicos, un verdadero 
regalo para el espíritu. 


«Devs scientiarvm dominvs», dice en la fa- 
chada de la residencia franciscana. Una foto- 
grafía al gran rosetón de la iglesia. Al San Jorge 
que se las entiende con el dragón sobre la 
puerta de entrada. Y otra vez el autocar. Y 
al carrito de caballejo, que es muy frecuen- 
te y preciado vehículo de turistas por las ca- 
lles de la ciudad, Mañana hay que salir para 
Petra. 

Pero ahora, vuelto al torbellino pagano y 
profano de la ciudad comercial, el peregrino 
—la peregrina—curiosea escaparates y quioscos 
de periódicos. Toma el primer refresco contra 
los primeros calores. En cada tienda, collares, 
loza mallorquina, souvenirs para el turista... Y 
finos zapatos femeninos de la cercana industria 
de Inca, para el pie peregrino que ahora calza 
sandalia. En cada quiosco, la alegría de descu- 
brir que exhibe revistas en inglés, en francés, 
en italiano... Un quiosco abundante y variada- 
mente surtido es el mejor síntoma del cosmo- 
politismo de una ciudad. Nos da mejor que 
nada su dimensión en el mundo. Por sus quios- 
cos conoceréis a las ciudades. El peregrino, que 
ha viajado lo suyo, se sabe bien este axioma. 
Pero junto a las grandes publicaciones, el Mu- 
jorca Times y el Majorca News, periódicos de 
la isla escritos en inglés. O el Majorca Daily 
Bulletin, 

Se sale hacia Petra de mañana, por la carre- 
terra de Manacor. El automóvil conoce el ca- 
mino. Hay un cartel que avisa de la desviación 
hacia Petra. Y los vecinos de la villa no se 
asombrarán demasiado de ver llegar a los exó- 
ticos. Aunque sea un gran automóvil. Aunque 
sea un autocar lleno de gentes rubias. Ellos, los 
paisanos de Fray Junípero, le tienen bien to- 
mada la dimensión al bendito fraile y reciben 
al recién llegado con la sencilla naturalidad de 
quien sabe que aquello tenía que ocurrir. Antes 
o después. América tenía que venir a Petra. Y 
ha venido sin necesidad de reclamos. Por eso 
estos payeses sin tiempo no se asombran. Sa- 
ludan, reciben, muestran y no se cosen a la 
ropa del turista con viles ambiciones o pacatas 
curiosidades. Esto de ser payés debe ser una 
forma—otra forma—de ser señor. 

La casa natal, el museo, el convento, la igle- 
sia parroquial, la calle y la plaza, el monumen- 
to... Sabe el turista—por peregrino—lo que tie- 
ne que visitar. Sabe el peregrino—por turista— 
cómo lo puede encontrar. Y comprueba que 
todo es verdad, que todo fue así: el huerto, la 
cocina, las alcobas, el horno, el establo... Y 
gentes que hablan un castellano reteñido de 
mallorquín, locuaz y elocuente como debió de 
ser el de Fray Junípero. En cualquier rincón, 
herramientas hermanas de las herramientas que 
allá, en California, podaron huerto y levanta- 
ron misión, El peregrino ha encontrado lo que 
buscaba. Por los caminos del aire, por los del 
mar o los del asfalto, se desandan los pasos 
que anduvo la descubridora sandalia misione- 
ra. La historia, esta historia, se repite todos 
los días. Gentes que llegan a Petra, descubren 
Petra, hacen su jubiloso jubileo en Petra. Con 


fervor. 


Pueblo antiguo y 
labrador, a la vera 
del Puig de Bon- 
Any, Petra vive 
una perpetua paz 
en sus huertos y 
en sus calles 


En una plaza con sardana de palmeras, 
el monumento a Fray Junípero. Y ele- 


vándose sobre los tejados, 


la mole impo- 


nente del templo parroquial 


Perra” 


¿ Aeririóóit. III, 


Huerto de la casa natal, profundo y soleado, aro- 
mando muebles del interior. Todos los que llegan 
aquí como turistas, regresan como peregrinos 


llorca, abierto a 
las escalas de to- 
das las gentes 


Torre y claustro 
de San Francisco, 
en Palma de Ma- 
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“Es de esperar 
que las capitales 
respectivas de 
Baleares y Cali- 
fornia cuenten 
pronto con su es- 
tatua de Fray Ju- 
nípero.” 


Mallorca con el director gene- 
ral de Información. Don Car- 
los Robles Piquer nos habla de los ac- 
tos que se organizan con ocasión de 
celebrar el «cuarto de milenio» del 


a de prensa en Palma de 
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nacimiento de Fray Junípero Serra. 
El Jefe del Estado se ha dignado 
aceptar la presidencia honoraria de 
las conmemoraciones, y el ministro de 
Información y Turismo ostenta la 
presidencia efectiva. 

—Como ustedes saben, los actos 
comenzarán aquí, en Palma, el día 29 
de mayo, prolongándose hasta el 4 
de junio. Dicho día 29, a las siete de 
la tarde, tendrá lugar una recepción 
en la que hablará el señor Villalonga, 
presidente de la Diputación Balear, 
siendo contestado por una personali- 
dad californiana. Seguidamente será 
inaugurada la Exposición Fray Ju- 
nípero. 

—¿Día 30 de mayo? 

—El día 30, por la noche, ofrecerá 
un concierto la Orquesta Nacional en 
el claustro del convento de San Fran- 
cisco, hermosísimo marco para este 
acto. Dirigirá la orquesta el presti- 
gioso José Iturbi, que por su prolon- 
gado afincamiento en California, tan- 
to como por su origen mediterráneo, 
es un vínculo vivo entre las dos ori- 
llas juniperianas que ahora se unen 
en la conmemoración. 

Deseando conocer de forma oficio- 
sa la totalidad del programa a des- 
arrollar, le hemos rogado que conti- 
núe detallándonos los actos previstos. 

—El viernes 31 de mayo, a las sie- 
te de la tarde, tendrá lugar, en el 
teatro Principal, de Palma, el estre- 
no de la película que sobre Fray Ju- 
nípero, Mallorca y California ha roda- 
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Los señores Robles Piquer, director general de eo aim: y Soriano, delegado provincial 
en Mallorca, muestran el cartel de la conmemoración. 


do Samuel Bronston, en un gesto de 
simpatía por nuestra gran figura mi- 
sionera. 

—¿Se trata del estreno mundial del 
film ? 

—Efectivamente, este documental, 
rodado en color y con arreglo a las 
mejores posibilidades técnicas, será 
dado a conocer por primera vez en el 
teatro Principal, de Mallorca. Tam- 
bién habrá una conferencia del pa- 
dre Moholy, que es la segunda autori- 
dad en el proceso de beatificación de 
Fray Junípero. Y unos Juegos Flora- 
les centrados, naturalmente, en la fi- 
gura y la obra del Venerable. 

—¿Qué idiomas se admiten a con- 
curso? 

—Inglés, castellano y catalán. La 
reina de los Juegos será una señorita 
californiana. 

—Y llegamos al día 1 de junio... 


—Para el día 1, a las siete de la 


tarde, está prevista la presentación 
de la compañía del teatro Español, 
de Madrid, que pondrá en escena «El 
perro del hortelano», de Lope de Ve- 
ga, bajo la dirección de Cayetano Lu- 
ca de Tena. Por la noche, a las diez y 
media, tendrá lugar un segundo con- 
cierto de la Orquesta Nacional, diri- 
gida esta vez por su titular, Friihbeck, 
con Iturbi como solista al piano. 

—¿Actos en Petra? 

—El domingo 2 de junio se exalta- 
rá en Petra como Día de la Orden 
Franciscana, con misa y concierto en 
la iglesia de San Bernardino, a las 
once de la mañana. También habrá un 
acto literario. Por la noche, en Pal- 
ma, el teatro Español ofrecerá su se- 
gunda actuación, presentando, posi- 
blemente, «El lindo don Diego», de 
Moreto, que, en versión de José Gar- 
cía Nieto, ha sido estrenada con gran 
éxito en Madrid durante la presente 
temporada. 

El día 3 de junio se conmemora la 
fundación por Fray Junípero de la 
misión de San Carlos Borromeo, en 
Carmel, donde se encuentra enterra- 
do, y hemos querido saber qué carác- 
ter tendrán en ese día especialmente 
señalado los actos juniperianos. 

—A las diez de la mañana, en Pe- 
tra, se oficiará una misa cantada, en 
la que intervendrán prelados norte- 
americanos. A las once habrá ofren- 
da de flores ante el monumento de 
Fray Junípero y visita a la casa na- 
tal. Y seguidamente, un acto acadé- 
mico en San Bernardino, que será ce- 
rrado con la intervención del minis- 
tro de Información y Turismo, señor 
Fraga Iribarne. Para la celebración 
de este acto en la iglesia de San Ber- 
nardino se ha solicitado permiso del 
señor obispo de Mallorca. 

—Ultimo día del programa... 

—El martes día 4, a las siete de la 
tarde, en el castillo de Bellver, ten- 
drá lugar un festival de folklore ba- 
lear, con intervención de los Coros y 
Danzas de la Sección Femenina. 
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—¿Otras realizaciones, al margen 
de este programa? 

—La promulgación del carácter de 
ciudades gemelas entre Petra y Car- 
mel. La emisión de un sello y un ma- 
tasellos alusivos y la publicación de 
libros y folletos sobre el tema. Per- 
sonalidades norteamericanas y mexi- 
canas—puesto que también en Méxi- 
co misionó Fray Junípero—nos visi- 
tarán en esta ocasión. La colección 
«Temas Españoles» prepara un volu- 
men sobre Fray Junípero, así como 
la Editora Nacional. También es de 
esperar que las capitales respectivas 
de Baleares y California, Palma y Sa- 
cramento, cuenten pronto con su es- 
tatua de Fray Junípero. Habrá un 
concurso periodístico sobre el cente- 
nario, etc. 

—¿Qué tiempo permanecerá el se- 
ñor ministro en Mallorca? 

—Esperamos que dos o tres días. 

—Usted ha viajado recientemente 
por Norteamérica y, concretamente, 
por las rutas juniperianas. ¿Qué vi- 
gencia tiene allí la acción misionera 
y cultural de España ? 

—El castellano es el segundo idio- 
ma de California. En anuncios, avi- 
sos, nombres de calles y lugares pue- 
de comprobarse esto. Y los norteame- 
ricanos, con frecuencia descendientes 
de españoles—esos Argiiello, esos Ar- 
mijo...—, cuidan sus reliquias histó- 
ricas o se agrupan en los «Serra- 
Clubs», círculos creados para el fo- 
mento de las vocaciones sacerdotales. 

—¿Qué hay del proceso de beati- 
ficación de Fray Junípero? 

—Según mis informes, sigue ade- 
lante. 

El delegado provincial de Informa- 
ción de Mallorca, señor Soriano, pre- 
sente en la rueda de prensa, nos in- 
forma de un proyecto según el cual 
va a ser convocado un concurso entre 
estudiantes españoles de bachillerato 
y su equivalente norteamericano para 
premiar trabajos sobre el tema de 
Fray Junípero. Ese premio será un 
viaje a Mallorca—para los estudian- 
tes norteamericanos—o a California 
—para los españoles—, en compañía 
del profesor respectivo. La finalidad 
de este concurso es que en los cen- 
tros de enseñanza se hable con fre- 
cuencia del fraile fundador. 

Después, los señores Robles y So- 
riano nos muestran los carteles anun- 
ciadores: «Celebration of the 250th 
anniversary of Fray Junípero Serra, 
founder of California. Petra «€ Pal- 
ma-Majorca-Spain. May 29 to June 4- 
1963», se lee en uno, y en el otro: 
«Majorca Cloister of Friary of San 
Francisco. Palma. Spain. Fray Juní- 
pero Serra went out from here to 
found California in the 18th Cen- 
tury». 


Mrs. Bowden, entre sus imágenes y libros juniperianos. 


DINA MOORE 


“La alegría de California es, 


ORTALS Nous es un rincón pri- 
vilegiado en la privilegiada isla 
de Mallorca. En Portals Nous 

vive Mrs. Dina Moore Bowden, re- 
presentante honoraria de la ciudad 
y el condado de San Francisco de 
California en relación con la casa de 
Fray Junípero Serra. En un núme- 
ro del diario «Baleares», de Palma, 
vemos un reportaje donde se infor- 
ma que el estado de California ha 
acuñado la medalla conmemorativa 
del 250 aniversario de Fray Junípero 
Serra, reportaje ilustrado con una fo- 
tografía de Mrs. Bowden frente al 
cartel anunciador del 250 aniversario 


una alegría 


juniperiano. No es la primera vez que 
la prensa mallorquina se ocupa de es- 
ta ilustre dama californiana radicada 
en la isla desde 1932 y ferviente im- 
pulsora de la exaltación del misione- 
ro de Petra. Mrs. Bowden nos mues- 
tra ahora la medalla de referencia, 
que reproduce en su anverso la efigie 
del virtuoso predicador y en su re- 
verso el sello del estado californiano. 
A la medalla [acompaña un folleto 
donde se explica la vida y obra de 
Fray Junípero y su extraordinaria la- 
bor evangelizadora y colonizadora. De 
esta pequeña obra de arte que es la 
medalla, debida al escultor Ralph J. 


VAN A SER REPUESTAS LAS CAMPANAS DEL “CAMINO REAL” 


Menconi, se han hecho tres versio- 
nes: una en bronce, otra en plata, que 
consta de 7.500 piezas, y una en pla- 
tino, numerada y limitada a 75 ejem- 
plares. 

—El «Camino Real»>—nos dice Mrs. 
Bowden—, que fue creado por los es- 
pañoles, unía las diversas misiones 
que se habían establecido a lo largo 
de la costa californiana: San Luis 
Rey, Santa Bárbara, San Miguel, San 
Antonio, San Francisco... De tramo en 
tramo existían unas campanas para 
convocar a los nativos a la predica- 
ción y a otros actos piadosos. Estas 
campanas pendían de un poste, al que 
estaba adosado un letrero con el nom- 
bre de la misión correspondiente. 
Pues bien, con motivo de la próxima 
magna conmemoración juniperiana, 
estas campanas del «Camino Real», 
ya desaparecidas, van a ser de nuevo 
instaladas en los mismos lugares que 
antes ocuparan. Van a ser fundidas 
de nuevo tomando el modelo de la 
única existente: la de la misión de 
Santa Bárbara. Esta misma campana 
será en breve traída a Mallorca y do- 
nada a la «Sociedad de Amigos de 
Fray Junípero Serra», de Petra. 

En un extremo de Palma, a la ori- 
lla del mar, y de espalda al estirón 
turístico y funcional de la ciudad, se 
encuentra esta casa silenciosa y be- 


BOWDEN: 


en gran parte, 
franciscana.” 


llísima, con un jardín silvestre cuyos 
senderos desvarían hasta despeñarse 
en el Mediterráneo. La residencia de 
Mrs. Bowden es, sin duda, consulado 
oficioso y cordial de California en Ma- 
llorca. 

—Vivo en esta casa desde 1933. 
Hace muchos años que se despertó 
en mí el interés por Fray Junípero. 
Es una figura muy respetada por to- 
dos los californianos. 

—¿Qué cosa desearía usted para 
Petra como ciudad de jubileo junipe- 
riano ? 

—Un hostal que acoja debidamen- 
te a los visitantes. No es fácil hacer 


noche ni encontrar un restaurante en 
Petra. Acompañando a grupos de 
norteamericanos en su visita al pue- 
blo he comprobado repetidamente que 
muchos de ellos hubieran querido pro- 
longar su estancia allí, y nunca han 
podido hacerlo por las razones apun- 
tadas. 

—¿Conoce usted el programa ofi- 
cial de los actos para este 250 ani- 
versario ? 

—Desde luego. Y me parece mag- 
nífico. 

Mrs. Dina Moore Bowden está en 
posesión del Lazo de Dama de la Or- 
den del Mérito Civil. Su castellano es 
claro y armonioso. Ahora nos mues- 
tra con orgullo el diploma que le ha 
concedido la villa de Petra. 

—Estoy escribiendo un libro sobre 
la vida de Fray Junípero en Mallor- 
ca. Irá ilustrado con fotografías. Qui- 
zá lo titule «Fray Junípero en su isla 
natal». 

Grabados, fotografías, documentos, 
libros e imágenes patentizan el diario 
fervor que Mrs. Bowden dedica al te- 
ma juniperiano. Pero su amor por to- 
do lo relativo a la epopeya misional 
desborda el despacho y la biblioteca. 
En la puerta del jardín ha colocado 
Mrs. Bowden una cancela de hierro 
diseñada por ella misma, cuyas ver- 
jas ondulantes corresponden al sím- 
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bolo indio del río de la vida, símbolo 
todavía vigente cuando los misione- 
ros españoles llegaron a América. 

—Mi labor la desarrollo al margen 
de la política o de cualesquiera otros 
intereses. Sólo el amor y el interés 
por estos comunes vínculos históricos 
nos mueven a mis colaboradores y 
a mí. 

—Aparte de los testimonios en pie- 
dra y de las huellas materiales, ¿qué 
resta en California del espíritu de 
aquellos frailes evangelizadores ? 

—Yo creo que la natural alegría de 
California es, en gran parte, una he- 
redada alegría franciscana. 

Mrs. Bowden ha tomado un libro 
en sus manos y nos lo muestra: «The 
Life and Times of Fr. Junípero Se- 
rra O. F. M. Or the man who never 
turned back». El autor es Maynard 
J. Geiger, O. F. M. 

—Lo estaba leyendo cuando han 
llegado ustedes... 

Y cuando nos vayamos continuará 
sumida en la lectura. Nos ha mostra- 
do también el original, todavía in- 
completo, de su propio libro sobre el 
franciscano de Petra. Contiene muy 
bellos textos y unas asombrosas foto- 
grafías del húngaro Stephen Laszlo. 
Será el mejor y más delicado home- 
naje de esta gran dama a la figura de 
Fray Junípero Serra. 


Recibiendo del ministro de Asuntos Exteriores, don Fernando María Castiella, el Lazo de 
Dama de la Orden del Mérito Civil, 
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CONMEMORACION ANTONIO BAU 2 


“Nuestra Asociación recibe numerosos donativos americanos.” 


Fray Junípero Serra», de Pe- 

tra, tiene por escudo una cruz, 
sobre la que aparece una sierra car- 
pintera, símbolo del apellido Serra. 
Preside esta Asociación el doctor don 
Antonio Bauzá Roca. El juez don 
Martín Oliver Febrer es el secretario 
general de la misma, y don Miguel 
Ramis Moragues, maestro nacional, 
director del Museo. Esta Asociación, 
cuya única finalidad es la exaltación 
de la figura y de la obra del gran mi- 
sionero mallorquín, se ocupa del man- 
tenimiento del Museo y Centro de Es- 
tudios «Fray Junípero Serra», que es 
un singular lazo espiritual entre nues- 
tro país y la nación americana. La 
Asociación tiene su sede en la calle 
de Fray Junípero, y se nutre, por par- 
te de sus socios, con una cuota única, 
que es de 6.000 pesetas para el miem- 
bro de honor distinguido, 1.500 para 
el miembro de honor, 600 para el 
miembro cooperador y 150 para el 
miembro protector. Los donativos 
pueden hacerse en dólares o en mo- 
neda española. 

El señor Bauzá, presidente de la 
Asociación, es quien nos ha propor- 
cionado los anteriores datos. Médico 
titular de Petra y vecino nacido en la 
villa, Antonio Bauzá dedica un entu- 
siasmo ejemplar a la causa junipe- 
riana. 

—La Asociación fue fundada en 
1954. 

—¿Cuál era la idea inicial? 

—Nuestra idea y nuestro proyec- 
to nacieron con el deseo de correspon- 
der a los visitantes americanos que 
con frecuencia llegaban a Petra para 
visitar los lugares del misionero e in- 
eluso manifestaban el deseo de entre- 
gar algún dinero o contribuir de al- 
gún modo a la perpetuación de su me- 
moria. Oliver se encargó de redactar 
unos estatutos y pronto quedábamos 
integrados en los mismos los doce di- 
rectivos de la Asociación. 

—¿Con qué medios contaba, en su 
origen, el Centro de Estudios? 

—Entre otras cosas, tuvimos a 
nuestra disposición algunos donativos 
americanos. Diversas entidades ofi- 
ciales, entre ellas el Patronato de Fo- 
mento del Turismo en Mallorca, nos 
han ayudado después con cantidades 
importantes. Y, sobre todo, con un 
gran estímulo moral y una inmedia- 
ta comprensión para nuestro trabajo. 

—¿Solamente han recibido aporta- 
ciones en dinero? 

—No. En cierta ocasión, un ameri- 
cano nos donó una colección de libros 
que consta de 84 tomos, todos ellos 
de interés para nuestra biblioteca ju- 
niperiana. 


A «Asociación de Amigos de 


«Queremos crear en Petra la Posada del Californiano.» 


El doctor Bauzá tiene ya, como 
acompañante de los visitantes que 
con frecuencia llegan a Petra, un am- 
plio repertorio de anécdotas, que son 
el mejor testimonio humano de la de- 
voción por el gran franciscano del si- 
glo XVII que alienta en las gentes 
del Nuevo Mundo. Cierto visitante 
ilustre manifestó su alegría, al llegar 
frente a la casa natal, de ver que el 
fraile había tenido un origen humil- 
de. Y dijo: Como Nuestro Señor Je- 
sucristo.” Un almirante de la VI Flo- 
ta norteamericana manifestaba, por 
su parte, la sorpresa de no haber en- 
contrado al llegar al puerto de Palma 
una estatua de Fray Junípero. 

—Afortunadamente—nos dice Bau- 
zá—, Fray Junípero tendrá algún día 


su estatua a la entrada de Palma... 
Nosotros iniciamos las gestiones al 
respecto, que están ya en vía oficial. 

—¿Próximos objetivos de la Aso- 
ciación 

—La apertura de la calle que co- 
munique casa y convento y la crea- 
ción de la Posada del Californiano, 
una residencia con habitaciones para 
estudiosos. 

Bauzá nos habla largamente de mi- 
siología californiana. 

—Como usted sabe, el tema de 
Fray Junípero es asignatura obligada 
en los colegios de California. 


FRANCISCO UMBRAL- 
ALFREDO BENITO 


Por MANUEL CRIADO DE VAL 


RAY Junipero Serra nace en el mismo año (1713) de 
la paz de Utrecht, una fecha triste que cambiará el 
destino de España, cerrando dos siglos de poderío y 

alejándola del escenario político europeo. La guerra de Su- 
cesión española inclinaba definitivamente la balanza a favor 
de la Casa de Borbón. Francia, todavía bajo el esplendor de 
Luis XIV, se adueñaba del estilo, del pensamiento y de le 
dirección política europea, al menos en la vertiente occiden- 
tal. Al otro lado del Rhin, el Imperio austríaco, expulsado 
de sus dominios peninsulares, disputaba con Suecia, con Ru- 
sia y con el naciente poderío de Prusia una posición de equi. 
librio en la Europa Oriental cada día más difícil e inestable. 
Bien puede decirse que toda la estructura del mundo estaba 
cambiando de signo en esta primera mitad del siglo XVIII, 
que iba a ver morir las grandes monarquías absolutas y nacer 
el tremendo fermento de la ilustración. 


IS 


N 1784, cuando muere Fray Junipero Serra, también son 
varios los acontecimientos en el mundo que revelan la 
existencia de un profundo cambio político y social. A 

raíz de la muerte del Rey Sol, Francia ha cedido, al menos 
en su papel de protagonista europeo, ante el creciente em- 
puje de Inglaterra, beneficiaria principal de la decadencia 
española y de las riquezas humanas y materiales de América. 
Los países del centro de Europa han visto la inquietante y 


apasionada aventura de Federico HI el Grande, símbolo anti- 
cipado de otras futuras aventuras prusianas de signo similar. 
También será frecuente el que a raíz de ellas tome nueva 
fuerza el gigante, a menudo dormido, de Rusia. 

Pero la historia de Europa, que es la gran historia del 
mundo en estos años, ha encontrado un nuevo campo de ba- 
talla: Norteamérica. Allí tratarán de decidir el destino de su 
hegemonía Francia e Inglaterra. Al fin serán sobrepasadas las 
dos por la propia Unión Americana, que se alzará no sólo 
con la independencia, sino con todo el beneficio de los nue- 
vos avances industriales y políticos. 


N Hispanoamérica la horda colonización española man- 
tiene en este siglo firmemente los lazos con la me- 
trópoli, a pesar de la acechante vigilancia de Inglate- 

rra. Hay, es cierto, sublevaciones y otros varios síntomas de 
transformación interna; pero también otros hechos, como la 


creación de grandes rutas y el establecimiento de poderosas ' 


compañías industriales, tienden a la unidad continental. La 
futura independencia, lograda con iniciativas más o menos 
independientes, interrumpirá esa evolución. De momento, es- 
te siglo XVIII, que tantas cosas esenciales transforma en 
Europa y en Norteamérica, verá a las provincias españolas 
de ultramar vivir en una íntima y casi tranquila evolución. 


1713. Se firma el Tratado de Utrecht, símbolo de la 1714, Paz de Rasttat. Complemento final de la de 
desmembración del gran Imperio español y Utrecht. Los Países Bajos españoles, Milán, Ná- 
punto de partida para el nuevo equilibrio po- poles y Cerdeña pasan a ser austríacos. Ingla- 
lítico de Europa. terra consigue Gibraltar y Menorca. Saboya se 

incorpora a Sicili onvier ino. 

1713. El emperador Carlos VI promulga la pp SS eones encino 
mática sanción», que pretende regular la su- e 
cesión hereditaria. 1715. Muere Luis XIV. Cambia el estilo y el destino 

A o Ar de Francia. Todavía mantendrá su gran pode- 

1713,  Capitulación del último ejército sueco de Car- río en Europa, pero el signo político de PEPE 
los X1l en la fortaleza de Tónning. Coinci- terra inicia su predominio. 
diendo con la decadencia política española, Sue- 
cia cede ante Rusia la posición de hegemonía 
en la Europa Oriental. Inglaterra, Prusia y Ru- 1717. Campaña española frente a Sicilia. El abate Al- 
sia, junto a Francia, serán las principales pro- beroni, consejero de Felipe V, intenta hacer 
tagonistas del siglo XV!I!!. resurgir el poderío español. 

1713. Tratado de Asiento entre España e Inglaterra, 
consecuencia económica de la Paz de Utrecht. 1717. Fundación de Nueva Orleáns. Norteamérica em- 


Inglaterra puede introducir esclavos negros en 
las Indias Occidentales. 


pieza a vivir. Son pocos los años que faltan para 
su independencia. 
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GUSTAVO 111 DE SUECIA 
VUELVE AL PODER ABSOLUTO); 


E IPa1I6 > 
SEBASTIAN BACH 
FS. CANTOR EN ST2 TORIBIO 


POLONIA SE REPARTE ENTRE 
AUSTRIA, PRUSIA , RUSIA 


DECLARACION NORTEAMERICANA 1751 
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TERREMOTO de LISBOA 
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1762 


LA ESCUADRA INGLESA CONQUISTA 
LA HABANA Y FILIPINAS 


1774. 
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LA INDIA ES CONQUISTADA 
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1718. 


1720. 


1721. 


1725. 
1727. 
1728. 


1731. 


1732. 
1733. 
1737. 
1739. 
1740. 


1740. 


1741. 
1742. 


1745. 


1750. 


1751. 


1153. 


1755. 
1755. 


1756. 


1757. 


1757. 


La iniciativa española inquieta a las potencias 
europeas. Se firma la Cuádruple Alianza con- 
tra España entre Austria, Holanda, Inglaterra 
y Francia. 


Paz de Cambray. Vencido Felipe V, ha de se- 
parar de su Gobierno a Alberoni y ceder Sici- 
lia y Cerdeña. Poco después abdicará el propio 
rey Felipe V. Ha fallado el intento español de 
recuperar su hegemonía en Europa. 


Watteau pinta su última obra. Juan Sebastián 
Bach es cantor en Santo Toribio, de Leipzig. 
El mundo cortesano de Luis XIV deja paso al 
nuevo espíritu de la Europa germánica. 


Catalina 1, esposa de Pedro l, es zarina de 
Rusia. 


Se fijan las fronteras entre Rusia y China en 
el río Amur. 


Creación de la Compañía de Comercio de Ca- 
racas. 


Inglaterra reconoce la «pragmática sanción». 
Tres años antes había sido reconocida por 
Prusia. 


Reconquista de Orán por España. José Patiño 
intenta la expansión por el Mediterráneo. 


España, Francia y Cerdeña intervienen en la 
guerra de Sucesión de Polonia. 


Se extingue ¡a gran familia de los Médicis, tan 
ligada a España, en Toscana. 


Guerra de Inglaterra con España. 


Federico | de Prusia prohíbe el reclutamiento 
forzoso y concede amplias libertades de pren- 
sa y religión. 


Federico 1l, rey de Prusia. El doble poderío 
germánico se inclina a favor de la Monarquía 
berlinesa. 


Motín de San Felipe en las proximidades de 
Caracas. 


Francia e Inglaterra entran en lucha por sus 
colonias de ultramar. 


La marquesa de Pompadour, gran señora de 
Francia. Durante nueve años se extenderá su 
dominio. 


Triunfa Voltaire en la corte de Federico |. Las 
ideas francesas de la Ilustración se extienden 
por toda Europa. 


Tratado de Varsovia. Inglaterra se alía con Aus- 
tria y Rusia frente a Federico 1!l. 


J. J. Rousseau publica las «Causas de la des- 
igualdad entre los hombres». La Ilustración se 
extiende por Europa. 


Lisboa casi desaparece en el terrible terremoto, 
cuyo balance fue de 30.000 muertos. 


Francia lucha frente a Inglaterra en Norte- 
américa, y frente a Prusia en Europa. 


Prusia avanza con la neutralidad de Inglate- 
rra. Conquista de Sajonia, que capitula en 
Pirna. 


La India pasa lenta pero firmemente a poder 
de Inglaterra. 


El Imperio austríaco consigue formar una gran 
alianza para contener el empuje de Federi- 
co Il de Prusia. Rusia, Polonia y Suecia en- 
tran en combate. El general austríaco Hadik 
llega a Berlín el 5 de noviembre. 
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1761. 
1762. 


1762. 


1763. 


1763. 
1764. 
1764. 


1769. 


1769. 
1770. 
1770. 
1772. 


1772. 


1774. 


1774. 
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1777, 
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1778. 


1778. 
1780. 
1781. 


1782. 
1783. 


Federico |l el Grande, a punto de ser derro- 
tado, organiza su defensa en el campamento 
de Bundzelwitz. 


Alianza de España y Francia contra Inglaterra. 


Muere Isabel de Rusia, y cambia el destino de 
Federico el Grande, que firma una alianza con 
su anterior enemigo. 


Inglaterra impone su poderío naval. La escua- 
dra inglesa conquista La Habama y las islas 
Filipinas. Se firma una paz provisional en Fon- 
tainebleau. 


Paz entre Inglaterra, Francia y España. España 
pierde Menorca y Florida. 


Río de Janeiro, capital del Brasil. 
Muere la marquesa de Pompadour. 


Watt inventa la máquina de vapor, aunque to- 
davía tardará once años en fabricar la primera 
máquina utilizable. 


Nace Napoleón en Ajaccio. Un año antes Fran- 
cia ha comprado Córcega a los genoveses. Es 
como la predestinación francesa de Bonaparte. 


J. Cook descubre las costas orientales de Aus- 
tralia. 


María Antonieta casa con el Delfín, futuro 
Luis XVI. 


Victoria naval de los rusos sobre los turcos 
en Tschesme. 


Una vez más se reparte Polonia entre Austria, 
Prusia y Rusía. 


Gustavo 1ll de Suecia cambia la Constitución 
y vuelve al poder absoluto. Es una tardía reac- 
ción frente a las ideas de la Ilustración fran- 
cesa. 


Paz entre Rusia y Turquía. Rusia obtiene la 
desembocadura del Dnieper y Crimea. Se acer- 
ca al Mediterráneo. 


Reina en Francia Luis XVI. 


Comienza la guerra de la Independencia norte- 
americana. Jorge Washington es comandante 
en jefe de la Federación. Los primeros com- 
bates son favorables a los ingleses. 


Goethe, en Weimar, lee su primer «Fausto». 


Declaración de la Independencia norteamerica- 
na. No obstante, ¡os ingleses ocupan Boston 
y, un año después, Filadelfia. 


Muere Maximiliano 11! de Baviera, y comienza 
la guerra de Sucesión. 


Alianza de Francia con los nuevos Estados Uni- 
dos frente a Inglaterra. 


Mueren en el mismo año los dos principales 
representantes de la Ilustración: Voltaire y 
Rousseau. 


España declara la guerra a Inglaterra, pero no 
consigue reconquistar Gibraltar. 


Se funda el Virreinato de la Plata. 
Sublevación de Tupac Amaru. 


El general inglés Cornwall capitula en York- 
town ante franceses y norteamericanos. 


España recupera Menorca. 


Paz de Versalles entre Inglaterra, Francia, Es- 
paña y Estados Unidos. Inglaterra reconoce la 
Independencia norteamericana. 


JULIO 
GUILLEN 


(De las Reales 


Academias Española 
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UANDO Hernán Cortés hubo domi- 
nado gran parte de la Nueva 
España y llegó a las costas del 

océano Pacífico—que Núñez de Balboa, 
por su orientación al avistarlo, denomi- 
nó (1513) la Mar del Sur—, comprendió 
que era preciso registrar sus costas en 
busca de un estrecho. Fundó para ello un 
astillero, y pronto dispuso de dos bergan- 
tines (1524), de los que escribió ufano al 
emperador: «...Tengo por cierto que con 
ellos, siendo Dios Nuestro Señor servido. 
tengo de ser causa de que Vuestra Cesá- 
rea Magestad sea en estas partes señor de 
más reinos y señoríos que los que hasta 


" Iglesia, convento y rancherías de la Misión del Carmelo en los años de la fundación. 
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JORNADAS APASIONANTES EN LA 


hoy en nuestra nación se tiene noticia, 
pues creo que con hacer yo esto no le 
quedará a Vuestra Excelsitud más que 
hacer para ser monarca del mundo.» 
No con éstos—pues ardieron antes de 
armarse—, sino con otros, comenzó Cor- 
tés las jornadas marítimas, una de las 
cuales, como hombre genial que era, man- 
dó él mismo y aun gobernó por muerte 
de los pilotos, alcanzando (1534) el extre- 
mo más meridional de la península que, 
seguramente por lo árida y poco acogedo- 
ra, como la isla que dominaba la reina 
Calafia de Las Sergas de Esplandian, el 


hijo de Amadís, libro que andaba ya im- 
preso desde 1511, denominaron Califor- 
nia. Nombre que bautizó toda esta región 
ya citada por el soldado cronista de Cor- 
tés de tan gran sentido periodístico que 
fue Bernal Díaz del Castillo en su Histo- 
ria verdadera de la conquista de Nueva 
España, y que en la cartografía apareció 
por vez primera en el mapa del piloto Cas- 
tillo de 1541. 

El topónimo, sonoro y hasta con cierto 
tufillo a homenaje al emperador Car- 
los V, hizo tanta fortuna, que sobrevivió 
a los muchos descubrimientos por esta 
banda americana del Pacífico septentrio- 
nal, y en su inmutabilidad alcanzó a bau- 
tizar todas las tierras, incluso las de Alas- 


ka, por lo que hubo de convertirse en 
plural—las Californias—al dividirse en 
alta y baja tan enorme extensión, aunque 
por antonomasia quedó para las costas de 
su medianía, que preside hoy la ciudad 
de San Francisco, sin que hicieran mella, 
como en tanto otro lugar, los nombres 
puestos por el pirata Drak, que quiso 
denominarla Nueva Albión, gracias a lo 
cual pudieron florecer después esos en- 
cantadores nombres sacados del santoral 
seráfico que son como un encanto de ter- 
nura en la maravillosa geografía de aque- 
lla antigua provincia española por la que 


EA a 


Indios de Monterrey. 


aún llaman a misa campanas de Sevilla. 
Que no sólo sabíamos ni queríamos fun- 
dir cañones para nuestras empresas ultra- 
marinas, sino que entre aroma de madre- 
selvas y claveles fabricábamos los bron- 
ces conque tocar y llamar a oración. 

Los descubrimientos por las Californias 
constituyen uno de los capítulos más apa- 
sionantes de la historia de la geografía, 
pues hay de todo: osadía, sufrimientos, 
tesón, inconcebible resistencia al medio, 
perfecta organización previsora, y sufridí- 
sima, angélica perseverancia misionera, 
sin que en lo referente a navegaciones in- 
creíbles falten lo fantástico e irreal, con 
viajes apócrifos de esos que gustan tanto 
al vulgo sensible a la mentira sensacio- 


nalista, que han dado lugar a esas injus- 
ticias como la del nombre de América o 
a los absurdos de llamar Amazonas y 
Patagonia adonde no hubo, respectiva- 
mente, ni mujeres guerreras como en la 
Grecia de los mitos ni los hombres gigan- 
tes con desmedidos pies que popularizó 
el inglés Mandeville en sus truculentas re 
laciones. 

Tras el descubrimiento del océano Pa- 
cífico, que ciertamente no lo es, y el tor- 
naviaje de Elcano en la primera circunna- 
vegación del globo (1521), el Nuevo Mun- 
do, evidentemente, ya no podía ser ni 


PA 


Asia ni parte de las Indias de la Especie- 
ría, móvil medieval del sueño y proyecto 
colombino: América era un bendito fra- 
caso geográfico al constituir todo un vyas- 
to continente, inmenso valladar de norte 
a sur, que se oponía a las ansiadas derro- 
tas del Maluco y de la India. Por ello 
menudearon por uno y otro lado—Atlán- 
tico y Pacífico—las expediciones maríti- 
mas, que no buscaban el oro tan cacarea- 
do por nuestros detractores, y que, al fin 
y al cabo, era como ahora el petróleo y 
los minerales estratégicos, por los que se 
plantean guerras y revoluciones, sino que 
se afanaban por hallar el paso de uno a 
otro mar que resultase más cómodo que 
el casi impracticable de Magallanes, en 


HISTORIA DE 


cuya región tantas y tantas naves habían 
dado ya al través, como las de Loaysa 
(1525), Camargo (1539) y del propio Ma- 
gallanes. 

Nuestra construcción naval surgió pron- 
to en las riberas mexicanas del Pacífico, 
donde sonaron hachas afanosas por los 
montes de las costa de la Mar del Sur des- 
montando y labrando olorosas maderas 
tropicales, que los carpinteros de ribera, 
calafates y remolares convertían en ber- 
gantines y minúsculas naos, capaces, sin 
embargo, al montarlos corazones españo- 
les, de registrar y barajar los recovecos 
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de la costa en busca del escondido estre- 
cho, ensanchando de paso el horizonte 
del mundo con los colores de Castilla y 
León. 

En 1539, Francisco de Ulloa recorrió 
todo el golfo que se llamó de Cortés, y 
que compararon al Adriático, y por la 
contracosta mucho más arriba del istmo, 
casi al actual Monterrey, mientras fray 
Marcos de Niza inauguraba las «entra- 
das» tierra adentro, y al año siguiente, 
con la de Vázquez de Coronado por el 
río Colorado, se llegaría al sensacional 
Gran Cañón, orgullo geológico del gran 
país americano. 

Poco después (1542), Cabrillo, que, co- 
mo tantos otros, moriría en el empeño, y 


su piloto Ferrelo, alcanzaron los 44 gra- 
dos de latitud norte, quedando las cartas 
preparadas para la auténtica navegación 
de ese mar exclusivamente surcado por 
españoles que era el Pacífico. 

Por orden de Carlos V, Cortés había 
despachado para la Especiería—las «Islas 
de Poniente—a Alvaro de Saavedra 
(1527), y posteriormente navegó en de- 
manda de ellas López de Villalobos (1542), 
comenzando a aparecer en los mapas gran 
parte de las islas y archipélagos que es- 
maltan el más grande de los océanos: 
Hawaii, Ladrones, Jardines, Mindanao... 


El conde de Laperousse visita el Carmelo. 


Pero todas estas expediciones, como las 
de Magallanes, Loaysa y Alvarado, que 
desapareció, fracasaban en su maritornar, 
ya que los vientos soplaban siempre a 
poniente, y habían de regresar por la 
vuelta del cabo de Buena Esperanza. 

Las «Islas de Poniente» se convertían 
en un cementerio de naves, y aunque no 
era difícil alcanzarlas, el regreso a las cos- 
tas españolas más cercanas, las de Méxi- 
co, se tenía por imposible. No lo pensó 
así Andrés de Urdaneta, antiguo piloto de 
Loaysa, y ya fraile agustino profeso, afir- 
maba en la corte ser capaz de regresar 
por el Pacífico no ya con un bajel, sino 
con una carreta. 

Lo embarcaron como piloto mayor en 


LA GEOGRAFIA 


la expedición de Legazpi (1564), que iba 
a la conquista de lo que llamarían, en ho- 
nor del Rey Prudente, las Filipinas, y Ur- 
daneta, ya en ellas, al rebullirle la idea 
del tornaviaje por la vuelta de poniente, 
se remontó muy al norte hasta los 39 gra- 
dos, encontrando, como creía, los vientos 
largos, y empujado por estos contraalisios 
recaló cómodamente por la California y 
entró en Acapulco. Se había dominado el 
Océano y las costas californianas cobra- 
rían especial interés estratégico porque en 
ellas recalaba la llamada nao de China o 
de Manila, enlace comercial y espiritual 


con las Filipinas, como de las de Menda- 
ña (1569), Juan Fernández (1574), Rodrí- 
guez Cermeño (1595) y Fernández de Qui- 
rós (1605), que terminaron de descubrir 
otros grupos de islas que quedaban des- 
perdigadas por tan ancho mar, incluso la 
mayor del mundo, que es Australia, sin 
olvidar por ello a las de Sebastián Viz- 
caíno por la propia California (1602), en 
la que se bautizó al cabo Mendocino, y 
el fuerte de Monterrey, aquél en recuerdo 
del virrey Mendoza y éste en el del con- 
dado del mismo nombre. 

¿Y el estrecho de Juan de Fuca? Pues 
este inexistente y celebérrimo paso es 
uno de los absurdos aceptados por el pa- 
panatismo geográfico, crédulo para cuan- 
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to asegura un extranjero, como hipercrí- 
tico de cuanto realizan los españoles. 

Un tal Juan de Fuca, griego, cuyo ver- 
dadero nombre era Apostolos Valerianus, 
afirmó en Venecia a un mercader inglés 
que en 1592 había descubierto lo que él 
llamó estrecho de Aniam por orden del 
virrey de Nueva España, y hasta le mos- 
tró una carta con el estrecho bonitamente 
pintado, asegurándole haberlo navegado 
veintitantos días. 

No fue éste el solo descubrimiento sen- 
sacionalista: Ferrer Maldonado, que era 
de Alcalá de Henares, inventó (1588) otro 
más al norte con toda suerte de pelos y 
señales, y el almirante Bartolomé Fonte 
(1640) no se quedó atrás, mucho más ha- 
cia el polo; con la circunstancia de que 
por California desembarcó un Diego de 


Peñalosa, que a su vez afirmó haber des- 
cubierto tierra adentro nada menos que 
el fabuloso reino de Quiviria, cuya des- 
cripción escribió sin olvidar su increíble 
riqueza, pues hasta empleaban el oro pa: 
ra hacer tejas... 


Llegó la época de la hidrografía cientí- 
fica, con instrumentos precisos, maneja- 
dos por marinos medio astrónomos, y en 
1768, casi coincidiendo con la llegada de 
los padres franciscanos para hacerse car- 
go de las actividades misioneras de los 


jesuitas, se fundó en San Blas un apos- 
tadero naval con el exclusivo objeto de 
servir de base a los pequeños buques que 
habían de dedicarse a reconocer prolija- 
mente aquellas costas y hasta evitar que 
los. rusos, recién establecidos en Alaska, 
se corrieran más al sur. 

Los oficiales de marina de San Blas hi- 
cieron buenas migas con los hijos de San 
Francisco, y la corbeta Santiago, como 
las goletas Felicidad y Sonora, visitaban 
periódicamente las misiones por ellos fun- 
dadas, protegiendo y sirviendo esa evan- 
gelización costanera de aquellos sufrido; 
e infatigables frailucos, compañeros dei 
formidable Fray Junípero en aquella co- 
lonización de estilo fenicio de factorías 
y fuertes casi en la misma playa. 

Los marinos no cejaban en su tarea, y 


Vista del fuerte de Monterrey. 


por allí quedan inmortalizados, dando 
nombre a ensenadas, islas y cabos, los de 
Bodega y Quadra, Pérez, Heceta, Artea- 
ga, Haro, Elisa, Fidalgo y Martínez, algu- 
nos de los cuales llegaron (1779) al extre- 
mo de Alaska sobre débiles embarcacio- 
nes, en aquellos empingorotados tiempos 
de la peluca y la casaca. 

Hacia 1792 llegaron las corbetas Des- 
cubierta y Atrevida, de la expedición de 
Malaspina y Bustamante, que habían sa- 
lido de Cádiz y llevaban ya más de dos 
años de viaje científico por todos los ma- 
res, portando a bordo naturalistas y hasta 
pintores y dibujantes, y gracias a éstos se 
conservan los primeros dibujos de tipos 


californianos, así como vistas de las mi.- 
siones y fortines—presidios—en el aspec- 
to primitivo en que los vivió Fray Juní- 
pero, fallecido muy poco antes. 

Por entonces cobró actualidad en la 
Academia de Ciencias de París la eterna 
cuestión del supuesto estrecho de Fuca, y 
hubo de organizarse otra expedición: la 
de Valdés y Alcalá Galiano en la Sutil 
y Mexicana (1792), que deshizo del todo 
la patraña del pretendido navegante Apos- 
tolos Valerianúus, pero también con la fe- 
liz circunstancia de que sus dibujantes 
nos legasen interesantísima documenta- 
ción gráfica, bien conocida de los estu- 
diosos de Norteamérica y Canadá y dig- 
na de que vea la luz, conjuntamente con 
la de Malaspina, en obra que despertaría 
enorme interés, como se demostró en la 


exposición que organizó nuestro Museo 
Naval, conjuntamente con el Municipal 
de Arte de Oakland, no hace mucho. 
En la conmemoración actual de Fray 
Junípero todos estos documentos cobran 
especial importancia al considerar esos 
únicos testigos de las tierras y de los hom- 
bres que conoció el incansable andariego 
y santo fraile mallorquín. Porque sin la 
Marina no se hubiera podido extender 
esa acción que hoy nos maravilla, lo que 
confirma cuanto afirmaba Fray Luis de 
Granada en su Symbolo de que por la 
navegación también navega la fe hasta el 


cabo del mundo. 
TEG: 


ESPANOLES EN NORTEAMERICA 
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El despacho de Fray Junípero en la Misión de San Carlos Borromeo (Carmelo de Monterrey) tal como quedó el día de su tránsito. 


os españoles somos poco aficionados 
al regodeo del recuerdo. A esa re- 
busca del tiempo perdido, para de- 
cirlo con frase proustiana. Como somos 


más activos que contemplativos, tenemos 
siempre prisa por tirar hacia adelante, 
hacia el futuro que podemos crear, olvi. 
dando un pasado que, como ya fue, ofre- 
ce menos interés para nosotros. Carece- 
mos, pues, en general, de ese sentido 
historicista, tan acusado en las últimas 
décadas de nuestro siglo. 

Esta carencia produce una cierta ig- 
norancia de nuestra historia, incluso de 
nuestra más grande historia. Que tiene su 
paralelismo individual en esa otra escasez 
de personales memorias, de relatos auto- 
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PERSONALIDADES SOBREHUMANAS 


que no corresponden a conquistadores de 
segunda fila, pues lo son de primerísima, 
sino que sufren la sombra producida por 
el tremendo resplandor de los otros; nom- 
bres que son engullidos por esa vertigi- 
nosa y frondosa producción de persona- 
lidades y de hechos a que me he referido 
anteriormente. 

Estoy seguro de que muchos aún des- 
conocen la histórica figura de Fray Ju- 
nípero Serra. Que tan sólo la minoría 
culta y más o menos erudita que se pre- 
ocupa por nuestra historia americana sa- 
be de este fraile que vivió gran parte de 
su vida como vivían los misioneros por 
aquellas tierras del Nuevo Mundo, que 
nacían para la cultura occidental, hasta 
que encontró la afortunada coyuntura 
para desarrollar su extraordinaria perso- 
nalidad y entrar de lleno en la grande 
historia americana. 

Tras los primeros años de la conquista, 
una vez sólidamente establecidos los es- 
pañoles en Santo Domingo y Cuba, se 
comienza una incesante exploración de 
Norteamérica. Por la banda atlántica, 
Gordillo y Vázquez de Ayllón llegaron 
hasta el cabo Jear, en la Carolina del 
Sur. Por el continente, varias expedicio- 
nes se pasearon trágicamente por la Flo- 
rida, la posterior Louisiana y Texas, des- 
cubriendo el Mississippi, cerca de la actual 
Menphis, y dejando bajo sus aguas el ca- 
dáver de Hernando de Soto. A más de 
entrar hasta el río Colorado y de llegar 
Vázquez Coronado, en su búsqueda de 
las siete famosas ciudades de Cíbola, has- 
ta Quivira, en el actual Estado de Kansas, 
comenzando también la exploración de 
la península de California. 

Era aquél un hormigueante ir y venir 
de naos y de expediciones terrestres, pa- 
ra descubrir siempre una tierra más, una 
costa nueva; para alcanzar ese ignorado 
y misterioso Norte, ese paso del noroeste 
que fue el sueño de todos los navegantes, 
de todos los exploradores, de todos los 
estadistas norteamericanos. Y si Pedro 
Menéndez de Avilés consolidó, al cabo, 
la conquista de la Florida y fundó a San 
Agustín (1565)—la villa más antigua de 
los Estados Unidos—, dos siglos más tar- 
de, por la costa del Pacífico, las naves es- 
pañolas llegaban repetidas veces (del 1774 
a 1779) hasta las costas de Alaska, ya 
apetecidas por los rusos de la emperatriz 
Catalina. 


mercedarios, porque recibían en sus Or- 
denes demasiados mozos criollos y mes- 
tizoS... 


La etapa inicial 
en México 


Fray Junípero Serra era franciscano. 
Había nacido, el 24 de noviembre del 
año 1713, en la villa mallorquina de Pe- 


La imagen de Fray Junípero en el Statuary 
Hall de Washington. 


América. — ñ ñ itut E 
E el año del Señor 1948, el Instituto TES exploradores y conquitadoraS 


. ..s . >> .. . en 
Estela pétrea tallada por el escultor tarraconense José Cañas, que figura en la Misión de San Carlos. La leyenda dice así: «Misiones españolas ) | ] 
—a veces antes—iban siempre los frailes. 


de Cultura Hispánica de Madrid ofrece este monumento en conmemoración de la obra misionera de España eN 


coge la pluma para tratar del pasado 
histórico de su pueblo, o de su propio 
pasado personal, lo hace siempre de una 
manera realista, sin deformaciones imagl- 
narias. Valga como notable ejemplo de lo 
dicho el Poema de Mio Cid, escrito por 
un juglar anónimo en los comienzos del 
siglo xIz y la «verdadera y notable rela- 
ción» de Bernal Díaz del Castillo, un 
modesto soldado de Cortés que relata la 
conquista de México en los finales del XVI 
Porque ambos relatos—dedicado el prime- 
ro a unos hechos ajenos y el segundo a 
una experiencia propia—muestran unas 
sorprendentes y profundas analogías: 


exactitud geográfica, veracidad histórica 
y, especialmente, un sincero realismo, 
absolutamente humano; es decir, que 
muestran al héroe como 'hombre, con sus 
defectos, sus horas malas y hasta sus te- 
mores. Algo bien distinto de esas gestas 
carolingias, burgundas, germánicas o es- 
lavas, donde los héroes son desorbitados 
por el orgullo nacional y por la más in- 
verosímil fantasía. 


Asombrosa empresa histórica 


A nadie puede sorprender, pues, que, 
dada esta nuestra manera de ser, la ma- 


yor parte—salvada esta excepción de 
quienes nos interesamos por el pasado— 
se ocupe poco de su historia. Y especial- 
mente de su quizá más grande y asom- 
brosa empresa histórica, que es el descu- 
brimiento, exploración, conquista y pobla- 
ción de las Indias Occidentales, es decir, 
de casi todo el continente americano. 
Esta historia es tan precipitada, tan 
vertiginosa, tan inverosímil, tan rica en 
personalidades sobrehumanas y tan fron- 
dosa en prodigiosos hechos, que, para 
gran parte de los españoles, aparece co: 
mo una fábula maravillosa, como un fres- 
co enorme del que tan sólo se recuerdan 


mu 


los nombres más grandes y los más des- 
tacados hechos. 

Todo el mundo conoce, sí, algo de Co- 
lón, de Núñez de Balboa, de Hernán Cor- 
tés, de Pizarro y quizá hasta de Valdivia. 
Pero ¿quién sabe ya de Pedro de Alva- 
rado, el de Guatemala; de Sebastián de 
Belalcázar, el de Quito; de Gonzalo Ji- 
ménez de Quesada, el de Colombia; de 
Hernando de Soto, el de la Florida; de 
Orellana, el del Amazonas; de Almagro, 
el de Chile; de Martínez de Irala, el de 
Paraguay, o de Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca, el máximo peatón americano, por 
citar tan sólo algunos nombres? Nombres 


Ante todo, los franciscanos. Después, los 
dominicos, los agustinos, los mercedarios, 
los hospitalarios y los betlemitas. Y, ya 
a fines del siglo xv1, los jesuitas, tal vez 
los más rígidos y disciplinados. En este 
aspecto, resulta muy interesante una car- 
ta, fechada el 8 de mayo de 1588, escrita 
por el virrey del Perú, conde de Villar, 
a Felipe II, sobre los clérigos, frailes y 
prelados que más convenía recibir en el 
Nuevo Mundo. En dicha carta existe una 
alabanza a los franciscanos, «que son los 
que hacen la doctrina con mayor cuida- 
do y ejemplo, y menos codicia...», mien- 
tras que se queja de los dominicos y 


Cenotafio del padre Serra en la Misión de San Carlos Borromeo (Carmelo de Monterrey). 


tra, hijo de un humilde matrimonio la- 
brador. Según sus biógrafos, era hombre 
más bien carnoso y sonrosado, de voz 
atenorada y aspecto redondo y suave. 
Mas, bajo estas blandas apariencias le- 
vantinas, el fraile poseía una incansable 
energía, una tenacidad y una constancia 
que jamás se agotaban. Por lo demás, su 
inicial vida americana fue la de uno de 
aquellos misioneros que pasaban conti- 
nuamente a las Indias, llenos de celo. El 
llegó a Veracruz el 7 de diciembre del 
año 1749, e inmediatamente se dirigió, 
con otro religioso, hacia la ciudad de Mé 


xico, demostrando ya aquí su energía. 
pues, rechazando mula y caballo, empren- 
dió el viaje sin otra ayuda que el cayado 
y el breviario, como buen peatón fran- 
ciscano. 

Lo pasaron mal los frailes, pues aque- 
llas cien leguas mexicanas del trayecto 
—más de trescientos kilómetros—atrave- 
saban, primero, los sofocos de la tierra 
caliente y, después, los hielos de las altas 
montañas. Tan mal lo pasó Fray Junípe- 
ro, que, de tanto patear, se le llagó el 
pie derecho, inflamándosele también la 
pierna. 


Enfermedad de pie y pierna que le hi- 
zo sufrir mucho durante el resto de su 
vida, pero de la que no murió, quizá por 
no dejarse nunca tratar por físicos y Cci- 
rujanos, sino tan sólo, en una ocasión, 
por un veterinario. 

Una vez en México, Fray Junípero co- 
mienza una oscura etapa de misionero en 
Xalpán, por la Sierra Gorda, hasta que 
vuelve a la capital, llamado por el pre- 
lado del colegio franciscano de San Fer- 
nando, que pensaba enviarle a convertir 
a los indios apaches. Y es entonces cuan: 

(Continúa en la página 66.) 
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EL MISIONERO 


Por MARIO HERNANDEZ SANCHEZ-BARBA 


N la pequeña villa de Petra, de la lu- 
minosa isla mediterránea de Mallor- 
ca, Margarita Ferrer, esposa ejem- 
plar de Antonio Serra, traía al mundo 

el 24 de noviembre del año del Señor 1713 
a Miguel José Serra Ferrer, cuya primera 
educación corrió a cargo de su virtuosa 
madre, que supo inculcarle entusiasmos re- 
ligiosos y virtudes de rancia prosapia his- 
pánica. Más adelante asistirá a las clases 
que los buenos frailes franciscanos del con- 
vento de su misma villa natal impartían 
gratuitamente a la chiquillería. Al termi- 
nar estos estudios, en los que destacó por 
su dominio del latín, el pequeño Miguel 
José manifestó sus deseos de tomar hábi- 
tos; su corta edad se lo impidió, pero en 
Palma tuvo ocasión de prepararse bajo la 
tutela de un sacerdote. Al cumplir los die- 
ciséis años solicitó formalmente al provin- 
cial de la Orden de San Francisco su ad- 
misión como religioso, y, efectivamente, en 
el convento de Jesús, extramuros, vistió 
por primera vez el hábito, el 14 de sep- 
tiembre del año 1730. Un año después pro- 
fesaba en el mismo cenobio, tomando el 
nombre, que habría de glorificar, de Fray 
Junípero. 

Muy pronto sobresalió por sus especiales 
condiciones para el estudio de la Filosofía 
y la Teología, en agudo contraste con su 
parvedad física. Nombrado lector de Filo- 
sofía antes de ser ordenado, comienza a 
despuntar por sus condiciones de pedagogo 
y por sus dotes de teólogo y orador sagra- 
do. Nada le satisfacía tanto como volar en 
alas de la fantasía, en respuesta de xu 


verdadera vocación, que le empujaba hacia 
el apostolado misionero en tierras de gen- 
tiles. Por fin había llegado su cédula de 
embarque, un día dichoso para él de marzo 
de 1749. El 13 de abril se había despedido 
de sus hermanos de religión. Poniendo de 
relieye su natural humilde, pidió perdón a 
padres y novicios, besó sus pies uno a uno 
y solicitó la bendición del superior para él 
y su acompañante, el padre Palou, que ha- 
bría de ser su inseparable compañero y 
biógrafo en las singladuras misioneras. 
Todas estas escenas pasaban rápidamente 
por la imaginación del joven franciscano 
que, inclinado sobre la mesa de una celda 
del convento de Cádiz, escribía una carta 
de despedida al religioso del convento de 
Petra fray Francisco Serra: «Amigo de mi 
alma: en esta hora me faltan las palabras, 
si bien me sobran los afectos para despe- 
dirme y para reiteraros la súplica de que 
consoléis a mis pobres padres, que no dudo 
se sentirán en gran aflicción. Yo quisiera 
poder infundirles siquiera no fuese más que 
un poquito de la grande alegría en que me 
siento inundado, y que me da fuerza para 
pasar adelante y nunca retroceder... Decid- 
les que yo siento muy mucho no poder es- 
tar más tiempo cerca de ellos para conso- 
larlos; pero pensando también que lo pri- 
mero es lo primero, y que lo primero es 
hacer la voluntad de Dios antes que cual- 
quier otra cosa, por amor de Dios los he 
dejado. Y si yo por amor de Dios los he 
dejado, será muy puesto en razón que tam- 
bién ellos, por amor de Dios, estén conten- 
tos de quedar privados de mi compañía...» 
He «aquí el hombre. Bajo el impulso de 
su llamada vocacional, abandona Mallorca, 
se aleja de sus padres—que han visto con 
profunda pena morir a tres de sus hijos—, 
sin fuerza para despedirse de ellos. Para 
sus padres van sus últimos pensamientos 
la víspera de su partida para las Indias, 
rumbo a las misiones de gentiles, a fin de 
cumplir como paladín esforzado las consig- 
nas evangélicas. De todos se va despidien- 
do en esta carta el padre Serra, el día 20 
de agosto de 1749. Ahora se abre un pa- 
réntesis en su vida: va a entregarse, con 
toda la fuerza de su alma ejemplar, con 
todo el ardiente celo misionero que le en- 
vuelve y le perfuma, a su verdadera y 
anhelada tarea, la expansión generosa de 
la semilla de Cristo, el ámbar de las vir- 
tudes del seráfico padre San Francisco. Es- 
ta carta señala el eje central de la vida de 
Fray Junípero. Ante él, desde la ventana 
de su celda gaditana, se abre y se contem- 
pla la inmensidad atlántica, que ya hace 
mucho, por el esfuerzo de marinos españo- 
les, ha dejado de ser Mar Tenebroso, para 
convertirse más bien en el Luminoso Océa- 
no por donde llega hasta el continente 
americano la fe de Cristo. No se atreve a 
pensarlo, acaso ni siquiera se lo imagina 
—su radical sentido de la humildad se lo 
impediría—, pero su nombre ya está desti- 
nado a figurar, con puesto preeminente, en 
la legión gloriosa de los difusores de esa fe. 
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La carta a Francisco Serra supone, efec- 
tivamente, la frontera que divide la bio- 
grafía de Fray Junípero en dos etapas 
perfectamente diferenciadas. Su fondo es 
el de una despedida, en la que juegan bá- 
sicamente los sentimientos de amor filial, 
fraternal; es el adiós de la entrega, el ho- 
menaje de adiós a todo cuanto había cons- 
tituido los linderos de su sensibilidad como 
hijo de familia y miembro eminente de una 
comunidad religiosa. A partir de aquí, Fray 
Junípero se proyecta, como una centella 
luminosa y resplandeciente, hacia el firma- 
mento de su verdadera vocación al servicio 
de Dios: la conversión de gentiles, empresa 
en la que iba a volcarse el frondoso rami- 
llete de todas sus virtudes religiosas y hu- 
manas. 

«El misionero». Tal podría ser el título 
sintético y representativo que resumiese 
toda la labor de Fray Junípero desde el 
momento en que, después de una dramá- 
tica travesía del Atlántico, y tras breve 
escala en Puerto Rico—que aprovecha para 
désarrollar una fructífera misión—, pisa 
tierra mexicana, en la ciudad de Veracruz, 
el 7 de diciembre de 1749, y decide iniciar 
su labor evangélica con una preparación 
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que implica un sacrificio y, en consecuen- 
cia, una renunciación. Se niega Fray Ju- 
nípero a usar los carruajes preparados pa- 
ra el traslado de los misioneros francis- 
canos hasta el colegio de San Fernando de 
México, y, acompañado de otro fraile per- 
teneciente a la provincia de Andalucía, de- 
cide hacer el durísimo viaje a pie. La con- 
secuencia de ello fue una tremenda llaga 
que durante toda su vida hubo de martiri- 
zarle con agudos dolores e hinchazones de 
la pierna, que casi le impedían caminar. 
Buena entrada tuvo Fray Junípero en el 
campo misional. A sus treinta y seis años 
de edad, cuando alcanza la puerta del apos- 
tólico colegio de San Fernando, el día pri- 
mero del año 1750, una multitud de méri- 
tos y virtudes acompañan a aquel pequeño 
fraile, cuyo corazón es incapaz de sentirse 
contenido en tan frágil armadura corporal, 
cuya alma, en su pugna por evadirse ha- 
cia Dios, agiganta la persona, negándose, 
por otra parte, a abandonar aquel cuerpo 
hasta poder presentar una labor efectiva. 

Es verdaderamente increíble, por colo- 
sal, la labor misionera del padre Serra. 
Fueron primero las misiones franciscanas 
de Sierra Gorda o Cerro Gordo, en las que, 


LOS FRANCISCANOS MALLORQUINES 
QUE MISIONARON EN CALIFORNIA 


FECHA Y LUGAR 


ES DE NACIMIENTO 


Jerónimo Boscana 23 Mayo 1776 
Lluchmayor 


9 Marzo 1781 
Bufñola 


3 Octubre 1777 
Buñola 


1 Marzo 1721 
Palma 


Francisco Dumetz .  . 1734 
Palma 


Juan Cabot. 
Pedro Cabot 


Juan Crespí., 


Bartolomé Gili . 


16 Febrero 1759 
Artá 


Antonio Jaume. .  . 1757 
Palma 


18 Octubre 1740 
San Juan 

22 Enero 1723 
Palma 


10 Octubre 1769 
Inca 


Luis Jaume. 
Francisco Palou. 
Mariano Payeras 


Miguel Pieras . . + 1741 
Palma 


Antonio Ripoll . 27 Marzo 1735 


Palma 


26 Marzo 1772 
Lluchmayor 


Mariano Rubí . 


Juan Bautista Sancho 1 Diciembre 1772 
Artá 


24 Noviembre 1713 


Junípero Serra . 
Petra 


Buenaventura Sitjar, . — 9 Diciembre 1739 


1806 » 1831 
1805 - 1835 
1804 - 1836 
1769 - 1782 


1771 - 1811 


1795 - 1829 


AÑOS EN FECHA Y LUGAR 
CALIFORNIA 


DE LA MUERTE 

5 Julio 1831 

(San Gabriel) 
(¿España?) 


11 Octubre 1836 
7 (San Fernando) 


1 Enero 1782 
(San Carlos) 


14 Enero 1811 
(San Gabriel) 


1791 - 1794 (¿España?) 


1 Diciembre 1829 
(S. Bárbara) 


5 Noviembre 1775 
(S. Diego) 


6 Abril 1789 
(Querétaro Méx.) 


28 Abril 1823 
(Purísima) 


14 Abril 1795 
(S. Fernando Méx.) 


(¿España?) 


1771 - 1775 
1773 - 1785 
1796 - 1823 
1771 - 1794 
1811 - 1828 
1790 - 1794 (¿España?) 

9 Febrero 1830 


(San Antonio) 


28 Agosto 1784 
(San Carlos) 


1808 3 Septiembre 1808 
(San Antonio) 


1804 - 1830 


1769 - 1784 


Xtiografías Guasp 


como presidente, dejó manifiesta constan- 
cia de sus valores y dotes; después sería 
misionero volante por los cuatro obispa- 
dos—La Puebla, Antequera, Valladolid y 
Guadalajara—integrados en el arzobispado 
de México, labor en la que perseveró du- 
rante siete años. Hasta que sobrevino la 
gran llamada. La disolución de la Compa- 
ñía de Jesús imponía el relevo de sus efi- 
caces misioneros; el rey había dispuesto 
lo hiciesen los franciscanos, al tiempo que 
se los utilizaría para una posible expansión 
hacia el norte. El superior del colegio de 
San Fernando pensó que nadie con mayo- 
res méritos que Fray Junípero para ocupar 
el puesto—delicado, ya que a las funcio- 
nes puramente misioneras, en tal ocasión, 
había de unirse una función política—de 
presidente. En julio de 1767 se pone en 
camino el gran andarín, hasta llegar a Te- 
pic, donde embarca todo el grupo con rum- 
bo a California en el paquebote «La Con- 
cepción», desembarcando en la misión de 
Loreto el 1 de abril de 1767. Pronto en- 
trará Fray Junípero en relación con otro 
gran personaje del siglo XVIII en la Amé- 
rica española: José de Gálvez, el gran im- 
pulsor de la última expansión española en 
América; el último político español que 
tuvo en su mente, dibujada con gran cla- 
ridad, la idea de Imperio. En el proyecto 
de- Gálvez ocupan Fray Junípero y sus 
frailes un puesto eminente; es también la 
oportunidad, tan ansiada y esperada por 
el gran mallorquín, de tomar contacto con 
los gentiles. Nada importan los dolores de 
la llaga del pie; no se preocupa de la hin- 
chazón de la pierna; pide que se le pongan 
los mismos emplastos que se hacen para las 
mataduras de las bestias, y asegura que se 
siente muy aliviado. Rechaza las parihue- 
las y se lanza hacia el norte. Y comienza 
la asombrosa labor misionera y fundacio- 
nal de Fray Junípero: San Diego de Alca- 
lá, San Carlos Borromeo, San Antonio de 
Padua, San Gabriel Arcángel, San Luis de 
Tolosa, San Francisco, San Juan Capistra- 
no, Santa Clara, San Buenaventura, son los 
nombres que desgranan, como en un rosa- 
rio, las alabanzas a su fundador, Fray Ju- 
nípero Serra. Y en torno a cada una de 
estas fundaciones misioneras, ¡cuántas his- 
torias emocionantes de conversiones, cuán- 
to amor derrochado a manos llenas y cuán- 
ta correspondencia hacia aquel admirable y 
santo Fray Junípero! 

Con la misma placidez y humildad con 
que había vivido muere Fray Junípero Se- 
rra, en la ciudad incipiente de Monterrey, 
el día de la fiesta de San Agustín (28 de 
agosto de 1784), después de haber consa- 
grado su vida por entero al servicio de 
Dios y de sus semejantes; de sus herma- 
nos, los gentiles, que tuvieron en él oportu- 
nidad de contrastar toda la gama de valo- 
res que pueden concentrarse en un hombre 
arcangélico. Su biógrafo y fiel compañero, 
el padre Palou, dedica toda la segunda 
parte de su obra al relato pormenorizado 
de las virtudes del padre Serra. No hay 
exageración, no hay pasión de biógrafo; 
es la auténtica realidad. Todo aquel que 
tuvo oportunidad de conocerle se convertía, 
de inmediato, en su mayor admirador. Quí- 
zá no exista ninguna figura de la historia 
española en América sobre quien con ma: 
yor unanimidad recaiga la coincidencia de 
juicios y acciones. Ello, mantenido hasta 
nuestros días, resulta su mejor corona. 
Fray Junípero Serra, apóstol de Califor- 
nia, si de sus padres y amigos se despidió 
con aquella carta que antes mencionamos, 
se despide ahora de sus queridos «genti- 
les», ya misionados, con sus oferentes ma- 
nos completamente llenas. Obras son amo- 
res.—M. H. S.-B. 
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NA autoridad como el doctor 

H. Bolton, historiador de la Uni- 

versidad de California, ha escri- 
to esta frase significativa: «América fue 
el don que a Europa hicieron España y 
Portugal... En cincuenta años los hijos de 
Iberia enseñaron al mundo la más extra- 
ordinaria lección de geografía que jamás 
había recibido durante ningún otro me- 
dio siglo de historia.» Y añade el profe- 
sor Bolton, refiriéndose a Fray Junípero: 
«En Mallorca hay un monumento que le 
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conmemora como héroe español. En 
Washington, una estatua que le consa- 
gra como héroe de California. Y algún día 
habrá también en México una estatua su- 
ya. Entonces esos tres monumentos simbo- 
lizarán la herencia común de España, Mé- 
xico y California.» Y es que el recono- 
cimiento norteamericano de la importan- 
cia de su ascendencia española resulta 
realmente conmovedor. Podríamos citar 
muchos testimonios más. Todos ellos 
coinciden en enorgullecerse de su heren- 
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cia hispánica, una herencia que ha sido 
calificada en Estados Unidos como «la 
piedra angular del arte, la literatura y los 
sentimientos de California». 

En estos años en que, prendidos e inci- 
tados por el futuro, parece como si estu- 
viera de moda el olvido de la tradición 
y de las raíces, es bueno recordar que un' 
autor moderno norteamericano, P. Han- 
na, también afirmó lo siguiente: «Tras 
cada californiano, lo mismo si es nativo 
que adoptado, existe un noble linaje. En 
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poco más de siglo y medio, California ha 
dejado de ser una tierra de bárbaros para 
convertirse en una de las comunidades 
más progresivas del mundo. En ella se ha 
desarrollado una verdadera aristocracia, 
fundada sobre un extraordinario, si no fe- 
nomenal, archivo de proezas individuales 
y colectivas. 

Los españoles trajeron a California el 
romanticismo, la imaginación y la apre- 
ciación de la belleza que son inherentes 
a su raza. La contribución de ellos a la 
cultura esencial fue básica y de la mayor 
importancia. Los californianos modernos 
tienen una gran deuda hacia ellos por las 
cualidades con que los enriquecieron.» 


Iglesia y Estado 


Porque la característica más importan- 
te de la colonización española en el sur 
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siones extendidas sobre setecientas millas 
a lo largo de la costa de California fueron 
establecidas en el breve período de tiem- 
po comprendido entre 1769 y 1823. «La 
breve era española de cincuenta y tres 
años—se ha escrito—legó a los califor- 
nianos modernos una crecida herencia, 
muy en desproporción con su brevedad.» 
Y otro escritor americano actual afirma: 
«Las misiones franciscanas de California 
son la huella física de una de las insig- 
nes empresas de la historia escrita. Con 
toda seguridad no existe en la conquista 
de los actuales Estados Unidos por el 
hombre blanco ningún episodio más asom- 
broso.» 

La Iglesia y el Estado caminaban uni- 
dos por un mismo impulso cristianiza- 
dor y civilizador. Las expediciones se or- 
denaban desde México. El virrey Antonio 
Bucareli, a quien Chapman presenta como 
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FUNDADAS nor Fn JUMIPERO 


Las misiones fundadas por el Venerable Serra, en un cartel dibujado por los escolares de 
su villa natal. 


de los Estados Unidos, y especialmente 
de la tarea gigantesca de Fray Junípero, 
fue esta de ser adelantados de una orga- 
nización estatal que funcionaba a pleno 
rendimiento. No se trataba ya de los após- 
toles o de los conquistadores aislados del 
siglo xv1. Estamos en el siglo xvIL, y el 
Estado español ha adquirido una madu- 
rez que le permite actuar como retaguar- 
dia eficaz en los avances civilizadores. La 
obra fabulosa de Fray Junípero Serra se 
explica no sólo por la inteligencia, el en- 
tusiasmo y el espíritu cristiano del misio- 
nero, sino porque detrás de todo esto ha- 
bía un país organizado. Las veintiuna mi- 


«recto, emprendedor, generoso, de pen- 
samiento claro y sinceramente religioso», 
ordenó diversas expediciones y explora- 
ciones. «El fue—afirma el profesor Keys, 
de la Universidad de Portland—el respon- 
sable de la valiosa exploración de Juan 
Manuel de Ayala, que recorrió y carto- 
grafió la bahía de San Francisco, descri- 
ta por él como «la mejor que había vis- 
to en aquellos mares desde el cabo de 
Hornos hacia el norte». El 17 de febrero 
de 1779 escribía Bucareli estas palabras, 
que bien pueden repetirse como una gran 
lección : «Siempre he mirado la conserva- 
ción de esos establecimientos como uno 


Monumento juniperiano 


en bronce, obra de Sallie James Farham. Fue inaugurado el mes de noviembre de 1925, en la Misión de San Fernando. 
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Esta Misión de San Juan Capistrano ha sido creada por Fray Junípero el año 1776. La iglesia, de 60 metros por 30, tiene forma de cruz 
y está considerada como una de las más bellas entre las 21 fundadas por los franciscanos españoles a lo largo de la costa californiana. 


de los primeros cuidados del Gobierno.» 

La actitud del virrey Bucareli, típica 
de aquella época hispánica, se halla ex- 
puesta con toda claridad en la carta diri- 
gida al comandante militar capitán Fa- 
ges de fecha 18 de marzo de 1772: «En- 
cargo a Vm. muy estrechamente guarde 
buena armonía con los padres misione- 
ros y que los deje obrar libremente en sus 
fatigas apostólicas, ayudándoles con to- 
dos los auxilios capaces de conseguir..., 
para lo cual convendrá mucho que Vm. 
les facilite las escoltas y demás avíos de 
su subsistencia con atención a la liberal 
mano del Rey que mantiene esas misio- 
nes con el católico y ardiente deseo de 
que se propague el Evangelio.» 

En 1766, otro virrey de gran capacidad 
y decisión, el marqués de Croix, había 
también puesto de relieve esta coopera- 
ción de la Iglesia y el Estado, tan caracte- 
rística de la tarea misional y civilizado- 
ra de España. El marqués de Croix esta- 
bleció un departamento en San Blas, que 
se convirtió en un puerto de aprovisio- 
namiento para las avanzadas septentrio- 
nales del futuro. 


La prosperidad material 


Fray Junípero, al sembrar la fe y la 
religiosidad, sembró también la prosperi- 
dad material. Pero ésta era la tónica ge- 
neral. El 14 de julio de 1771 fundó la mi- 
sión de San Antonio de Padua. El mante- 
nimiento de la población dependía princi- 
palmente, dice Keys, de los asombrosos 
sistemas de irrigación construidos por el 
padre Sitjar: «Con la habilidad de un mo- 
derno ingeniero construyó en primer lu- 
gar una presa cerca del río San Miguel. 
Cuando el hambre de 1772 le convenció 
de que la pequeña corriente era suficien- 
te para garantizar la seguridad, empren- 
dió animosamente la inmensa tarea de 
utilizar las aguas más abundantes del río 
San Antonio.» 

Y Berger rinde igualmente tributo a la 
hazaña ingenieril del padre Sitjar: «Con 
una eficacia y un conocimiento que le ca- 
lifica como uno de los más diestros me- 
cánicos del período misional, él construyó 
una segunda presa, que se extendía más 
de tres millas sobre cañón. Por medio de 
diques, acequias, canales de albañilería a 


través de las quebradas y las artesas, te- 
niendo en algunos sitios que excavar los 
cantiles de arenisca, consiguió traer el 
agua hasta un depósito próximo a la pla- 
za de la Misión. Construyó un molino 
movido por una rueda hidráulica, con el 
cual se conseguía la mejor harina de toda 
la provincia. Buen número de las veinte 
millas de zanjas existen todavía para de- 
mostrar la magnitud de la empresa. La 
eficiencia de su nivelación ha quedado 
establecida por su uso constante en la ac- 
tualidad por los propietarios de ranchos 
situados en las cercanías.» 

Una fe viva y profunda, un espíritu mi- 
sionero servido por hombres de Dios, una 
conjunción feliz de esfuerzos en lo espi- 
ritual y en lo material. He ahí las notas 
principales de la presencia histórica de 
España en América y lo que la distingue 
de otros tipos de colonización civiliza- 
dora. De otras naciones se podrán decir 
muchas cosas favorables y positivas; de 
España se ha podido afirmar allí mismo 
que todavía en la actualidad «se halla vi- 
viendo vigorosamente en California». Esta 
es nuestra mayor alegría. -- M. C. H. 


RAFAEL 
SALAZAR 


Arriba: el Capitolio del Estado. Abajo: una calle céntrica de Sa- 
cramento. 
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California 


CASO lo primero que llame la atención del viajero 
por tierras californianas, por esas tierras que un día 
lejano evangelizó Fray Junípero Serra, sea el hecho 

de que, pese al tiempo transcurrido, se tropiece a cada ins- 
tante con recuerdos del glorioso pasado español, y que es- 
pañoles sean, todavía ahora, los nombres geográficos de 
casi todo el Estado. El californiano de hoy repite en español 
esos nombres sonoros de ríos y ciudades, de valles y mon- 
tes, porque españoles fueron los que así los bautizaron: San 
Joaquín y Santa Clara, San José y San Luis Obispo, San 
Francisco y Los Angeles... 

Causa sorpresa también el descubrimiento de la capi- 
talidad del Estado, que no es San Francisco, una de las más 
bellas ciudades norteamericanas, puerto el más importan- 
te de la costa del Pacífico; ni Los Angeles, la mayor aglo- 
meración urbana de todo el país; ni siquiera San Diego, 
base naval y centro militar de primer orden. No, la capital 
de California es Sacramento, y allí, en Sacramento, no en 
San Francisco, ni en Los Angeles, ni en San Diego, donde 
está el Capitolio, por cierto uno de los más hermosos de 
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El río fue descubierto por los españoles 


toda la Unión, donde tiene su sede el 
Congreso del Estado y donde vive el 
gobernador. Sin que todo esto quiera 
significar que Sacramento sea, pura 
y simplemente, una ciudad burocráti- 
ca, sin otra actividad que la política, 
puesto que sin gobernador y sin le- 
gisladores, sin Capitolio, tendría vida 
propia y próspera. Y sin que, por lo 


demás, el hecho sea ciertamente nue- 


vo ni excepcional en Norteamérica. 

El Estado de Nueva York no tiene 
por capital a la ciudad de los rasca- 
cielos, sino a Albany; Michigan, que 
cuenta entre sus ciudades nada me- 
nos que a Detroit, capital mundial de 
la industria del automóvil, optó por 
Lansing; Illinois escogió a Spring- 
field y no a Chicago, y Louisiana des- 
deñó a Nueva Orleáns—otra de las 


ciudades con personalidad propia, de 
la que no se olvida jamás quien haya 
tenido la suerte de visitarla—y su ca- 
pital es Baton Rouge... 


California, a la cabeza... 


De Sacramento, con sus ciento no- 
venta y pico mil habitantes, cifra ri- 


un dia de Jueves Santo 


dícula si se compara con la de San 
Francisco o la de Los Angeles, ape- 
nas si se ha oído hablar, e incluso en- 
tre los norteamericanos que no viven 
allí sería difícil conseguir demasia- 
dos datos concretos. Me atrevería a 
decir que infinidad de californianos 
no han estado jamás en Sacramento 
y que son legión los ciudadanos de 
otros estados que desconocen, no ya 


Sacramento, sino California. Si ello 
es así, imagine el lector la idea que, 
en general, se tendrá de California 
más allá de las fronteras del fabu- 
loso Estado. Un Estado que, dicho sea 
de paso, acaba de superar al de Nue- 
va York en lo que al número de ha- 
bitantes se refiere, del mismo modo 
que ya antes le había dado alcance en 
cuanto a ingresos por habitante 
y año. 

Hollywood, con sus famosos estu- 
dios cinematográficos, que no son los 
únicos próximos a Los Angeles, aun- 
que sí los más conocidos, contribuyó 
sin duda a dar al mundo una visión 
del país—no de California, sino de los 
Estados Unidos en general—, pero 
muy probablemente una visión erró- 
nea: «cowboys» con pistola al cinto, 
indios con plumas sobre sus cabezas, 
«gangsters» de rostros patibularios a 
los que la Justicia no podía probar 
nunca sus delitos y periodistas que 
trabajan siempre, por supuesto que 
en mangas de camisa, pero sin qui- 
tarse el sombrero y con los pies sobre 
la mesa, postura que uno se atreve a 
suponer muy incómoda para trabajar. 

California, que hace veinticinco 
años era el séptimo de los estados de 
la Unión en número de habitantes y 
que hace diez pasó a ocupar el tercer 
puesto, se encuentra ya, desde hace 
muy poco, a la cabeza de todos. Las 
gentes que antaño iban allá en busca 
de riquezas—tras de una mina de 
oro—tienen ahora otras razones, qui- 
zá no menos importantes: el clima 
suavísimo, la agricultura, muy flore- 
ciente; el establecimiento de las gran- 
des presas que proporcionan electri- 
cidad barata, agua abundante para 
las tierras y facilidades para la nave- 
gación fluvial... Pero sólo el que va a 
California a tiro hecho, con un pro- 
pósito concreto y definido, sabe algo 
de California y muy poco de su capi- 
tal, esa bella ciudad que es Sacramen- 
to, situada no lejos de San Francisco. 


El río Sacramento 


Sacramento no fue la capital—no 
lo fue al menos definitivamente— 
hasta 1854. El Gobierno pasó de una 
a otra ciudad sin que los llamados a 
resolver el problema se decidieran por 
establecer definitivamente su sede. 
«Capitolio sobre ruedas» llegó a lla- 
marse a ese constante traslado de los 


Estrechas y empinadas calles conducen a 
la Colina del Telégrafo, en la ciudad de 


San Francisco. 


cramento recuerda la ayuda de Isabel la 
Católica a Colón. 


legisladores, que desde Puebla de San 
José, ciudad fundada en 1777 en ple- 
no Valle de Santa Clara por catorce 
familias españolas, pasaron a Valle- 
jo, donde una veintena de hombres 
trabajaron sin descanso por espacio 
de cuatro días para preparar la re- 
unión de los diputados, y fueron lue- 
go a Benicia, población con su mi- 
llar escaso de habitantes por aquel 
tiempo. Habían sido españoles, los 
nombres lo proclaman, quienes funda- 
ron ciudades, bautizaron ríos y valles 
y establecieron las primeras colonias. 
Aunque no sea ése el caso de Sacra- 
mento, capital del estado, ciudad si- 
tuada tierra adentro, en una región 
en la que nuestros compatriotas no se 
establecieron pese a que trescientos 
años antes de su fundación por el ca- 
pitán John A. Sutter ya los nuestros 
habían ocupado muchas regiones cali- 
fornianas. A Sutter, que había naci- 
do en Baden-Baden en 18083, y al que 
sus padres llevaron todavía niño a 
Berna, se debe el origen de la ciudad, 
aunque no su nombre ni el permiso 
para establecerse que hubo de conse- 
guir en Monterrey del gobernador don 
Juan Bautista Alvarado. Fue este ca- 
ballero español quien, ya adquirida la 
ciudadanía mexicana por el animoso 
joven nacido en Alemania y criado en 


. Suiza, le concedió autorización para 


llevar a cabo su ambiciosa empresa, 
y con la máxima autoridad en aque- 
llos parajes le dio el título de «Encar- 
gado de Justicia y representante del 
Gobierno en las fronteras del río Sa- 
cramento». 
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California tuvo 10 gobernadores españoles 


Porque ya existía el río, y a éste sí 
que fueron los españoles los que, al 
descubrirlo, lo bautizaron. Sin soñar 
con que un día, al correr de los años, 
iba a ser aquel nombre el que llevase 
la capital de uno de los más próspe- 
ros, ricos y florecientes estados del 
más poderoso país del mundo. Si Sut- 
ter, al establecerse en aquel paraje, 
decidió llamarlo Nueva Helvetia, mu- 
cho tiempo antes Moraga y sus hom- 
bres, todos ellos procedentes de la mi- 
sión "de San José, dieron al río que 
baña aquellas tierras el nombre de 
Sacramento, en atención a que lo des- 
cubrieron un día de Jueves Santo. 


Colón, junto a Isabel 


Suizo, alemán de nacimiento, fue 
Sutter, el fundador del fuerte en tor- 
no del cual se creó la ciudad; pero es- 
pañol es el nombre que a la ciudad 
se puso en homenaje al Santísimo Sa- 
cramento por los soldados de Espa- 
ña. No hay actualmente en la capital 
una colonia española propiamente di- 
cha, aunque sí es numerosa la mexi- 


cana, pero en la guía telefónica de 
Sacramento son muchos los abonados 
con apellidos tan españoles como Gó- 
mez y Martínez, Fernández, Pérez o 
Rodríguez. Con la particularidad de 
que muchos de ellos, que ni siquiera 
hablan nuestro idioma, tienen a gala 
que su nombre de pila aparezca en 
todas partes escrito en español. Nom- 
bres tan nuestros como Manuel o An- 
tonio, José o Julio. El español es ade- 
más, entre todos los idiomas extran- 
jeros que se cursan en los centros de 
enseñanza oficial, el que tiene mayor 
número de adeptos, y no son menos 
elocuentes otras huellas de España. 

En la rotonda principal del Capi- 
tolio hay un grupo escultórico, labra- 
do en blanco mármol de Carrara, en 
el que, junto a Isabel la Católica, apa- 
rece Cristóbal Colón. Esculpidas en 
oro están las palabras que Isabel dijo 
al famoso navegante al prometerle su 
apoyo para la histórica empresa. Dis- 
puesta estaba la reina, que sujeta en- 
tre sus manos un rico collar de pe- 
drería, a empeñar sus joyas si el Te- 
soro no podía hacer frente a los gas- 
tos de la estupenda aventura que Co- 


lón intentaba. Un banquero de Cali- 
fornia, luchador de los primeros tiem- 
pos, pionero con suerte en sus em- 
presas, regaló la estatua, en la que 
con la reina y el navegante aparece 
un paje. Y todavía hay más, incluso 
sin salir del edificio en el que se alo- 
jan ambas Cámaras y tiene su sede 
el gobernador. Porque en el primer 
piso, en torno a la balaustrada circu- 
lar, exactamente sobre el vestíbulo en 
que está el grupo escultórico, apare- 
cen las banderas que a lo largo de su 
historia tuvo California. Dos de ellas 
son españolas, como la dama egregia 
a las que todas dan guadia de honor. 
Una es el estandarte imperial de Car- 
los V, utilizado en los primeros tiem- 
pos; otra, la enseña roja y gualda que 
lo sustituyó. 


La historia, en la pared 


La historia del Estado, la historia 
de estas tierras, se ofrece al visitan- 
te aquí mismo, en el interior del Ca- 
pitolio, en una serie de pinturas mu- 
rales. En una de ellas, un grupo de 


La estación terminal de Los Angeles en la zona del puerto. 


Vista aérea parcial de San Diego, con un aeropuerto en la bahía. 


indios contempla desde una playa, y 
no sin fundada inquietud, la llegada 
de una embarcación desconocida. En 
otra aparecen las misiones, una mi- 
sión, en la que, bajo la amorosa mi- 
rada de los buenos padres francisca- 
nos, trabajan los nativos rodeados del 
ganado, de los aperos y de las herra- 
mientas... Sin que falte, claro está, el 
recuerdo al descubrimiento del oro, 
hallazgo que transformó radicalmen- 
te la economía de California y que 
llevó hasta aquellas tierras a miles de 
forasteros que desde todos los rinco- 
nes del país acudían en busca del pre- 
cioso metal. 

Mas todo esto ya es historia. Como 
lo es también el fuerte Sutter, que 
se conserva para recreo de los que 
acuden a recorrer sus estancias, o el 
Pony Express, la primera estación de 
la que salían a caballo los correos que 
establecieron las primeras comunica- 
ciones postales entre Sacramento y 
otras ciudades más o menos próxi- 
mas. Historia son las misiones y los 
presidios, los pueblos y los ranchos, 
e historia es recordar que antes de 
que un norteamericano empuñase las 
riendas del gobierno tuvo California 


nada menos que diez gobernadores 
españoles, desde Gaspar de Portolá, 
en 1769, a Pablo Vicente de Sola, en 
1822... 

Sacramento es hoy una ciudad mo- 
derna, próspera y rica, situada a me- 
dio camino entre las montañas cubier- 
tas de nieve y las costas, de clima 
templado, del océano Pacífico. La flo- 
reciente industria y la riqueza agrí- 
cola de sus alrededores contribuyen 
a su esplendor actual. ¡Qué distinto 
todo esto de la lucha de los primeros 
tiempos! 


Tierras de misión 


De entonces quedan, con los sono- 
ros nombres españoles, que aún hoy 
se repiten porque fueron respetados, 
los bellos parajes californianos que 
evocan en el viajero, sobre todo si el 
viajero es español, las estupendas ha- 
zañas de nuestros misioneros. De 
aquel Fray Junípero Serra que en los 
últimos tiempos, viejo y achacoso ya, 
recorría incansable, a lomos de una 
paciente mula, las misiones recién 
creadas, que soñaba con la fundación 


de otras nuevas y que, sin importar- 
le la fatiga, sin prestar atención a los 
dolores de su pierna enferma, iba y 
venía de uno a otro confín de la Ca- 
lifornia que estaba evangelizando. 

Si alguna vez se detenía para con- 
templar unos instantes el azul de un 
mar infinito, tan distinto del de su 
Mediterráneo, o para admirar unas 
sencillas flores, quizá plantadas por 
sus propias manos, no podían prolon- 
garse estos descansos porque la ta- 
rea era siempre mucha y muy urgen- 
te. Había que seguir bautizando, era 
necesario predicar, escuchar confesio- 
nes, acudir en auxilio de un enfermo, 
para sanarle, o de un desvalido indí- 
gena, para decirle al oído palabras de 
consuelo que levantasen su corazón. 
Para volver siempre, cada vez con 
mayor fatiga, con más dificultad, con 


menos fuerzas, pero invariablemente : 


animoso y alegre, a su humilde celda 
de adobes de la misión de San Car- 
los de Monterrey, en la que había de 
exhalar su último suspiro. A los se- 
tenta y un años de edad y hace ahora 
exactamente dos siglos y medio de su 
nacimiento. 
R..S, 


DE MALLORCA 


MISIONERO 
AGRICULTOR 


ICEN los mallorquines que 

Fray Junípero fue un «calax 

de sastre». Cajón de sastre, 

efectivamente, el misionero isleño, 

que sabía de todo: construir una ca- 

sa, levantar una tapia, podar unos al- 

mendros, injertar unos frutales, es- 
cribir un libro... 

Fray Junípero, agricultor. Sus pa- 
dres eran payeses. Les nacieron los 
dientes entre siembras y viñedos. Por 
entonces había en el pueblo muchas 
más vides, y se cultivaba una gran 
variedad de legumbres. El ser payés, 
a mi entender, tiene un matiz dife- 
rencial respecto de ser simplemente 
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labriego o campesino. El payés tiene 
algo de jardinero. Es como un horti- 
cultor doblado de floricultor. No hace 
falta demasiado esfuerzo para imagi- 
nar el esmero con que nuestro fraile 
trabajaría la feraz tierra de Califor- 
nia, a la que dio la máxima prospe- 
ridad. 

En una carta que le escribió Fray 
Junípero a su sobrino el capuchino 
padre Miguel de Petra le decía que, en 
efecto, el trigo de las Indias equivale 
a lo que en mallorquín se llama «Blat 
de les Indris». En otra ocasión Fray 
Junípero- pedía injertos para Califor- 
nia, que deseaba se le enviasen den- 


tro de una olla. Lo primero que hacía 
antes de fundar una misión era bus- 
car agua. 

Después se inventaba acueductos 
para conducirla, que resultaban ver- 
daderas obras maestras. Y, desde 
luego, él mismo trabajaba con los 
obreros en la construcción de templos 
y viviendas, recolectaba las cosechas 
y talaba los árboles. 

Todo esto, sin duda, debió de faci- 
litar su labor religiosa en aquellas tie- 
rras, pues el hecho de realizar casi 
milagros con los injertos y las podas 
contribuiría a su prestigio entre los 
aborígenes. 


A CALIFORNIA 


En la casita natal de Petra, arreos, 
monturas, azadas, colleras... Como 
agricultor y como viajero, Serra ha 
dejado estela entre los mallorquines, 
que—el pueblo de Sóller es un buen 
ejemplo—salen al mundo con sus fru- 
tos, exportan y acompañan ellos mis- 
mos sus mercancías, «misionan» a su 
manera. 

Uno de los exportadores más im- 
portantes de la isla suele confesar en 
su tertulia de Sóller: «Muchas veces 
me ha dado moral en mis viajes el 
ejemplo de Fray Junípero.» 


FEDERICO DIAZ-FALCON 
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Alumnos internos, 
mediopensionistas 
y externos 


Un colegio de auténtica solera 
y modernísimas instalaciones. 
En este Centro modelo convi- 
ven en fraternal camaradería 
españoles, hispanoamericanos 
y extranjeros, atendidos por 
un profesorado competente y 
rodeados de toda clase de co- 
modidades y medios para el es- 
tudio y el sano ejercicio físico. 


¿Colegio ALAMÁN 


MADRID (ESPAÑA) 


Primaria, bachillerato, preparación 
de grados y curso preuniversitario 


Una visita al Colegio Alamán 


S una impresión gratísima la que produce la visita detenida a 

este Centro, en sus edificios de la calle de Pinar, 2, 4 y 6; en 

su Residencia y Jardín de Infancia de Pinar, 7, y, sobre todo, 

en el complejo situado en la finca Fuente del Olivo, denominado 
Colegio de Campo, a pocos kilómetros de Madrid. Esta finca, con más 
de 500.000 pies cuadrados, posee unas modernas instalaciones, donde 
el niño, desde la edad de tres años, encuentra un ambiente agradable, 
sano y comprensivo, que le hace ir a su Colegio con alegría y asimilar 
conocimientos, de una manera gradual y metódica, desde su más tem- 
prana edad hasta llegar a sus estudios universitarios. 

En el Colegio de Campo conviven en fraternal camaradería espa- 
ñoles, hispanoamericanos y extranjeros, en régimen de internado y 
mediopensionado. En sus instalaciones deportivas—campos de patina- 
je, de baloncesto y de fútbol; frontón, aparatos de gimnasia y piscina-— 
se forman cuerpos sanos y robustos; sus clases, aireadas con amplios 
ventanales (algunas de ellas al aire libre), equipadas con micrófonos 
y altavoces, para seguir la Dirección la marcha de los alumnos; su 
instalación de rayos X, sus museos de Física y Ciencias Naturales, 
laboratorio, ete.; su profesorado, con una plena dedicación a la alta 
tarea de la que son portadores, sirven de marco, acicate y directriz a 
unos alumnos a quienes espera un porvenir brillante, dentro de una 
vocación profesional ya encauzada desde los años de colegio. 

El internado es en este Centro como una continuación del propio 
hogar; es un vivir en familia alrededor, en los ratos de esparcimiento, 
de las sesiones de cine, de televisión o de juego de pelota. 

Si llegamos al Colegio durante las horas de clase, nos será difícil 
creer que en él hay cientos de muchachos. Las explicaciones del pro- 
fesor discurren, claras y precisas, ante el grupo reducido de unos 
quince alumnos. Luego, la labor de cada uno de ellos se verá refle- 
jada semanalmente en las calificaciones que reciben sus padres y en 
los exámenes trimestrales y finales, aparte del intercambio de impre- 
siones con la Dirección del Colegio. 


Es norma del Centro dar una importancia al estudio de idio- 
mas en todos los cursos, a la exposición clara de ideas, oralmente 
o por escrito, con clases adicionales de ortografía y redacción. 
También se complementa la formación escolar con excursiones 
periódicas a museos, ciudades o lugares históricos, monumentos 
o países extranjeros, como las realizadas a Portugal, Marruecos 
o Francia. 

En materia pedagógica, el Director de este Centro, don Ma- 
nuel Alamán Velasco, su fundador y propietario, en su cons- 
tante afán de renovación, ha conseguido asimilar, para su puesta 
en práctica en esta magna institución, los procedimientos, orien- 
taciones y técnicas más adelantadas en materia docente que en 
la actualidad se ofrecen en los colegios más acreditados de Es- 
paña y el extranjero. Asimismo, merece destacar que la Dirección 
del Colegio tiene a la disposición de profesores y alumnos, para 
su consulta, una magnífica biblioteca con más de 10.000 volú- 
menes. De igual forma se preocupa de la parte moral y religio- 
sa, que tiene confiada a celosos sacerdotes adscritos al Centro, 
que además de la dirección espiritual de los colegiales, actúan 
como profesores de Religión, ya que el Colegio ALAMÁN, sin 
descuidar el que sus alumnos brillen por el saber adquirido en 
sus cursos, trata de conseguir para ellos la necesaria pureza 
de vida, honestidad y buenas costumbres, que, en definitiva, con- 
tribuirán a formar su carácter. 

J. "AP: 
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Vista parcial gráfica de algunas de las dependencias e 
instalaciones del Colegio ALAMÁN, en sus edificios de la 
calle del Pinar (Madrid) y Fuente del Olivo (Barajas). 
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J a hicimos notar en ocasión anterior 
Y la gran atracción ejercida por el 
Oeste de los Estados Unidos sobre los 
compositores de esta gran nación. De- 
jemos a un lado las consideraciones de 
tipo comercial —el fabuloso señuelo de 
la dorada meca del cine— para recor- 
dar la presencia de las grandes rutas 
del Far West, sus inmensos desiertos, sus 
fantásticos «cañones», toda la Natura- 
leza, en fin, que se presenta como tema, 
avasalladoramente, ante los ojos de 
aquellos creadores de música. Es posi- 
ble que ese hondo sentido telúrico, del 
cual habló más de un pensador de aque- 
lla orilla, se haga patente en el penta- 
grama de muchos poemas sinfónicos con 


Misiones de la costa californiana fundadas por fray Junípero y por los franciscanos 
españoles 


la misma fuerza que en las páginas de las 
novelas o en las soñadoras descripcio- 
nes de sus poetas. 

Sin embargo, el Lejano Oeste se ha 
ido fiaguando a través de siglos de pre- 
sencia hispana. Y ya sabemos que los 
imperios pasan, las culturas se transmu- 
tan; pero en el sedimento popular per- 
manece la canción, la danza o la conseja. 
Y ante ella se encontraron muchas veces 
los forjadores de partituras que tomaron 
esta zona de los Estados Unidos como 
centro de su interés artístico. Mucho 
podíamos hablar aquí de las huellas his- 
pánicas en la música norteamericana, 
pero quédese tan sugestivo tema para 
otra ocasión y ciñámonos ahora al de 


las misiones españolas, fundadas allí 
por fray Junípero y sus compañeros. 
Al buscar la tradición californiana, el 
estadounidense siempre tropezará con 
algo que le recuerde la gesta inenarrable 
de los franciscanos misioneros. Los 
ejemplos que hemos entresacado no son 
los únicos, pero sí de los más expresi- 
vos en la temática de las misiones, como 
motivación de obras sinfónicas actuales. 

Harl McDonald es «un producto del 
Lejano Oeste», según nos afirma John 
Tasker Howard, en Our Contemporary 
Composers. Nace al expirar el siglo XIX, 
en Colorado. Su madre es la primera 
profesora de música que tiene y, quizá 
por esta circunstancia, se nos muestra 
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Misión de Santa Bárbara, en la ciudad californiana de su nombre 


compositor precoz a los siete años de 
edad. Se instruye en el manejo de diver- 
sos instrumentos. Amplía sus estudios 
en su propio país y en Alemania. 
Las tareas de instrumentista de MacDo- 
nald le llevan a actuar como organista, 
como concertista de piano, así como 
acompañante. Alguna vez es maestro 
de coros. Profesor en la Universidad de 
Pensilvania, realiza experimentos en co- 
laboración con ingenieros y físicos del 
sonido, para buscar nuevos horizontes 
en las experiencias de la música elec- 
trónica, ayudado por la Fundación Roc- 
kefeller. También ha ocupado el cargo 
de manager de la Orquesta de Filadel- 
fia. Pero a nosotros nos interesa su as- 
pecto de compositor y, especialmente, 
como autor de obras que se encuentran 
en la clara línea del poema sinfónico. 

_ Este artista norteamericano es una 
típica muestra de lo que aseguramos 
referente a la presencia de la desolada 
naturaleza occidental de los Estados 
Unidos en la música sinfónica. Una larga 


lista —«Leyenda del viajero de Arkan- 
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sas» (obra orquestal), «Pioneers O Pio- 
neers» (para coro mixto), «El camino de 
Santa Fe» (1.2 sinfonía) — nos corrobora 
este punto de vista. Especialmente su 
segunda sinfonía, subtitulada «Rumba», 
ofrece un movimiento cuyo título es 
enormemente evocador, puesto que, 
atraido por las antiguas tradiciones ca- 
lifornianas, lo llama «Misión». No tene- 
mos espacio para un análisis musical 
minucioso de la partitura, plena de 
resonancias hispánicas tamizadas por 
enormes influencias antillanas —el pro- 
pio título de la sinfonía nos lo anun- 
cia— y que no debe extrañarnos. Más 
próximos a nuestra mentalidad y a nues- 
tra geografía se hallaban muchos com- 
positores del siglo pasado (concreta- 
mente los galos) y vieron España y su 
música a través del aire binario y ca- 
dencioso de la habanera. 

San Juan de Capistrano es el nombre 
mágico que ha servido de tema a obras 
de gran significación en el sinfonismo 
contemporáneo. Á esta fundación la ha 
llamado Kurt Baer («Architecture of 


the California Missions») la más román- 
tica e importante de las misiones en 
ruinas. Fue la séptima en la cadena de 
fundaciones, entre San Diego y San Ga- 
briel, bendecida por el Padre Fermín 
de Lasuén el 30 de octubre de 1775, y 
abandonada al poco tiempo por la 
sublevación cruenta de los indios de 
San Diego. La segunda fundación o res- 
tablecimiento se hizo al año siguiente. 
Se hallaba presente el Padre Junípero 
Serra, el Padre Amurrio —antiguo com- 
pañero de Lasuén— y el Padre Mugár- 
tegui. Históricamente, tiene una es- 
pecial significación la iglesia de San 
Juan de Capistrano, porque en ella 
acostumbraba a celebrar Misa el gran 
fundador balear. Sigue llamándose aún 
«capilla del Padre Serra». Situada en 
un fértil valle, fructifica rápidamente la 
pequeña construcción que albergara a 
aquellos esforzados misioneros. 

Una hermosa leyenda se ha tejido 
alrededor de San Juan de Capistrano: 
la «Romería de las golondrinas». Es 
tradición de que estas aves emigrantes 
llegan a la misión en una fecha invaria- 
ble: el 19 de marzo. Y que regresan a 
su tierra invernal el 23 de octubre, sea 
cualquiera el clima de esta fecha de 
otoño. El día tiene una especial significa- 
ción, ya que el famoso Santo murió el 
23 de octubre, víctima de la peste. En 
homenaje a tal hecho, la leyenda señala 
que las golondrinas esperan el día del 
tránsito de San Juan de Capistrano pera 
acompañar con sus cantos y evolucio- 
nes las fiestas conmemorativas. 

Meredith Willson, flautista, composi- 
tor, director de orquesta de radio, 
también se siente atraido por Califor- 
nia. Su primera sinfonía se subtitula 
«San Francisco». Más adelante se en- 
tusiasma con el tema de las misiones 
y surge la segunda sinfonía, en do mayor, 
«Misiones de California». Destaca en 
ella el tercer movimiento, un «scherzo», 
basado en la ingenua leyenda de las 
golondrinas. El aire movido se aprove- 
cha en el tema dominante para ofrecer- 
nos el vuelo de los pajarillos en rapi- 
dísimas escalas cromáticas que llegan a 
regiones de extraordinaria altura. En el 
trío introduce un viejo canto tradicional 
indio, en el cual se hace ascender a un 
Ramón Yorba, último cantor de su 
raza en la misión, que se cree pertenece 
al siglo XVIII. Esta serenidad transi- 
toria se vuelve a ver interrumpida por 
el veloz vuelo y los trinos de las golon- 
drinas. La obra tiene una fuerte con- 
textura que nos recuerda alguno de los 
más famosos poemas sinfónicos europeos. 

No queda agotado aquí el tema de la 
hermosa misión de San Juan Capis- 
trano, que, gracias al Padre O*Sullivan 
y al esfuerzo de otros compatriotas, se 
ha podido reconstruir en buena parte, 
sino que el mismo compositor del que 
hicimos mención anteriormente —Harl 
McDonald— dio a la publicidad una 
pareja de nocturnos, en 1938, cuyo título 
es el mismo: «San Juan de Capistra- 
no» (Two Nocturnes). 

Estas leves muestras son el reflejo 
de una gran producción musical, cuyo 
fenómeno, bajo el punto de vista his- 
pánico, habla por sí mismo de las hue- 
llas que una cultura ha grabado de 
forma indeleble. 


EASSES 


por M. R. MAJÓ-FRAMIS 


La enorme labor evangelizadora de fray Juní- 
pero en México no está divulgada como merece, 
por haber preferido los exégetas modernos la 
etapa final de California para su mayor exalta- 
ción. Y, sin embargo, en México se prefigura ya 
la santidad de este apóstol, que desde el Convento 
de San Fernando va a irradiar hasta los más 
difíciles y selváticos lugares, después de oir las 
palabras del Padre Guardián: «Estoy convencido 
de que alguno de los que ahora me escuchan no 
pararán mucho en esta santa casa y que, cobrando 
ánimos, marcharán a las misiones de Sierra 
Gorda.» 

Y allá se fue, en junio de 1750, el franciscano 
balear con otros compañeros del Colegio fernan- 
dino. Para empezar, fray Junípero rechaza uno 
de los caballos preparados por los indios de San- 
tiago de Jalpan, ya que prefiere ir a pie, en 
alpargatas, que al deshacerse en el camino son 
sustituidas por huaraches de cuero crudo. Y así 
llegó a Jalpan, «casi arrastrándose»; pero los 
dolores físicos no le importaban a aquel sufridor 
excepcional que sólo deseaba estudiar la situación 
y conocer inmediatamente las circunstancias que 
hicieran fracasar a otros misioneros, para supe- 
rarlas. El indio pame actuaba acosado principal- 
mente por el hambre, y fray Junípero pensaba 
que la atracción debía iniciarse en condiciones 
de que desapareciera la miseria atávica que 
venía soportando. Miseria corporal y espiritual, 
pues el Padre Soriano, que también misionó 
entre los pames, asegura que “el tratar con ellos 
es lento y dilatado martirio..., raramente agra- 
decen el beneficio..., son muy maliciosos..., muy 
flojos y sólo les agrada andar por el monte como 
fieras. 

Toda la Sierra Gorda —o Cerro Gordo— 
era el refugio de los indios, que acosaban, asal- 
taban y mataban, sin que fuera fácil contener 
este alud de las alturas, que traía en jaque a las 
autoridades y a los soldados y que obligaba a 
los habitantes de los poblados a permanecer en 
guardia para evitar las trágicas sorpresas. Y 
aún así, la fuerza armada de poco servía contra 
los pames, «a causa de que aunque salgan las 
autoridades locales a combatirlos, la fragosidad 
del país los ampara por no poderse andar en él 
a caballo». 

Pero donde las armas carecían de efectividad 
llegó la palabra evangélica que todo lo puede 
si es reiterada por seres colmados de virtudes, 
como lo estaba el Padre Serra. Encomendada 
la conquista y colonización de Sierra Gorda 
a don José Escandón, se habían fundado las 
misiones de Santa María del Agua de Landa, 
Nuestra Señora de la Luz de Tancoyol, San 
Francisco del Valle de Tilaco y San Miguel 


de Concá. Así se iba apretando el cerco de salva- 
ción. “En torno del manchón de gentilidad se 
tendió, pues, el cordón de San Francisco», según 
la gráfica frase del historiador mexicano Pablo 
Herrera. La lucha estaba en desarrollo, pero 
una lucha singular en la que los vencidos serían 
los verdaderos vencedores. Las enfermedades 
originadas por el clima caliente y húmedo diez- 
maban a los frailes. Y por si eso no bastara, 
surgía siempre, en último término, el valladar del 
idioma, la dificultad de la comunicación oral 
con los pames. Por eso fray Junípero se dispuso 
a permanecer entre ellos todo el tiempo que fuera 
necesario, para dominar su lengua, para parti- 
cipar en sus costumbres y para enseñarles a 
subsistir... trabajando. 

Su milagro de cada día era el ejemplo que daba 
a los indios. Se encargó de las ocupaciones más 
penosas, acarreó materiales, alzó muros, trabajó 
en cuanto fue necesario, para lograr al mismo 
tiempo que mano de obra, el sentido de respon- 
sabilidad del indio, del que antes carecía. Y con 
las prescripciones sociales, con los principios mo- 
rales, los aperos, las semillas, los ganados... No 
conoció nunca el descanso fray Junípero, ade- 
lantando todas las etapas posibles. Ya propor- 
cionada la casa humilde, que sustituía a la cova- 
cha, el santo misionero se dirigía a las almas 
para redimirlas en la purificación sacramental. 

Hábito raido para obras enteras. Su compa- 
ñiero y biógrafo se alarmaba: aquella vida tan 
intensa, de tan alto y noble sacrificio, no podía 
continuar. Dios sólo exige lo posible. Pero fray 
Junípero hacía la menor concesión al descanso 
para que toda la Sierra Gorda —que cubre 
parte de los Estados de Guanajuato, Querétaro, 
Hidalgo y San Luis de Potosí— oyera la voz 
del Evangelio. Para ello tuvo que llegar a do- 
minar la lengua pame como si fuera su dulce 
mallorquín. Así enseñó a rezar directamente a 
los indios durante casi nueve años. ¡Nueve años 
de fe, de esperanza y de caridad! 

En todo ese tiempo fue sacerdote, constructor, 
labrador, médico, maestro. Fray Junípero ganó 
al indio pame utilizando incluso la música y la 
representación teatral. Domó sus instintos y le 
hizo hombre útil, redimiéndolo para la vida 
social. Asombra la actividad misionera del 
Venerable en aquellas tierras, antes inhóspitas, 
y después recuperadas para la civilización. Por 
eso, cuando, obligado por la obediencia, tuvo que 
dejarlas, sintió una amargura infinita. Pero su 
obra quedaba vigente. Las misiones ya podían 
continuar. La Virgen ya recibía culto de los 
adoradores de la diosa Cachum, y los poblado- 
res se dirigían a la Sierra Gorda sin temor. Su 
labor apostólica estaba, pues, consolidada. 


Bajorrelieve en cobre, del Museo de Petra 


Estatua del Padre Serra, en San Diego 


Destinado a sustituir a los mártires de San 
Sabá, en la lejana Texas, tendría que emprender 
la evangelización de los feroces indios apaches. 
Pero el hombre propone y Dios dispone. Y no 
sería Texas sino California el lugar de su glori- 
ficación. 
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(Continuación de la página 46.) 


do dos circunstancias históricas le ofrecen la 
oportunidad de desarrollar su vocación funda- 
cional, su genio organizador. 


HACIA EL SUPREMO DESTINO 


La primera de ellas es la expulsión de los 
jesuitas, decretada por Carlos III el 27 de 
febrero de 1767, y seguida en México por el 
subdecreto virreinal de 25 de junio del mismo 
año. La segunda, la aparición del visitador 
Gálvez en el virreinato mexicano. 

La expulsión dio lugar al abandono de las 
misiones fundadas por la Compañía de Jesús 
en la península de la Baja California, donde 
había dieciséis padres jesuitas. La aparición de 
Gálvez provocó no sólo la sustitución de estos 
misioneros por franciscanos, sino la explora- 
ción y conquista de la nueva California, terri- 
torio que hoy corresponde, más o menos, al 
Estado de este nombre en Ú. $. A. 

Don José de Gálvez, apellido que va a tener 
gran fortuna en la historia mexicana, y que da 
lugar al nombre de la ciudad de Galveston, 
en Texas, era un malagueño honrado y tra- 
bajador infatigable, que, tras una gran labor en 
el virreinato, llegó más tarde, a su vuelta a 
España, a ser ministro universal de las Indias. 
Este gran hombre, al pedir franciscanos al 
Colegio de San Fernando, se encontró, para 
gloria de nuestra Historia, con fray Junípero 
que había sido designado padre presidente de 


ciudades del mundo. Y, entre estas tres gran- 
des fundaciones, otras más —San Antonio de 
Padua (1771), San Gabriel (1771), San Luis 
(1772), San Juan Capistrano (1776), Santa 
Clara (1777), San Buenaventura (1782)—, 
continuadas después de la muerte de fray 
Junípero por sus discípulos franciscanos. 

La fundación de San Francisco y de su mi- 
sión, Dolores, tuvo un antecedente curioso. 
El visitador Gálvez, al instruir a fray Junípero 
en su entrada a la nueva California, había 
dejado bien sentados, como hombre minu- 
cioso que era, los nombres de los santos pa- 
tronos que habían de llevar las fundaciones. 
Y como ninguno de ellos era el del poverello 
de Asís, fray Junípero se quejó al visitador de 
que para su Padre San Francisco no había mi- 
sión. Gálvez, un tanto amostazado, le advirtió 
entonces al fraile, con cierta aspereza: 

—Si San Francisco quiere misión, que haga 
se halle su puerto y se le pondrá. 

Y, según parece, el santo seráfico quiso se 
hallara su puerto. ¡Y qué puerto! El mar y 
la tierra configurando la más bella, la más 
grandiosa de las armonías. el más noble de los 
contrastes. 

Los misioneros, claro está, eran protegidos 
por tropas del virreinato y abastecidos por dos 
fragatas que iban y venían desde el puerto 
mexicano de San Blas a los nuevos puertos de 
las fundaciones. Pero, además, la entrada se 
hizo llevando algo precioso. «(Doscientas reses 
de vacas, toros y bueyes para poblar aquella 
nueva tierra de este ganado mayor», base de 
la rica ganadería posterior californiana. 
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Fray Junípero Serra escribía al virrey de México, don Antonio Bucarelli, en junio 
de 1774, dándole cuenta del floreciente estado de las misiones de la Alta California y 
las buenas perspectivas para lograr nuevas conversiones. Esa carta está fechada en San 
Carlos de Monterrey —misión que el Venerable había fundado cuatro años antes y en 
una de cuyas celdas rendirá cuenta al Señor diez años después— y se conserva con 
otros valiosísimos documentos juniperianos en el Archivo de Indias, de Sevilla 


este grupo misionero. Encuentro que liga a 
los dos hombres en el gran empeño fundacio- 
nal de la nueva California. 

El 3 de mayo de 1769 llega fray Junípero a 
Vellicatá, que era entonces la frontera de la 
gentilidad, la frontera india de lo desconocido. 
Y desde ese día comienza la fiebre fundacio- 
nal. Ante todo, San Diego (17 de julio de 1769), 
que será la base de todos los posteriores tra- 
bajos. Después, San Carlos de Monterrey (3 de 
junio de 1770) y, al cabo, San Francisco (9 de 
octubre de 1776). ¡San Francisco de Califor- 
nia! El puerto más bello de la costa, la funda- 
ción que va a convertirse en una de las mejores 
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DISTANCIAS INCREIBLES 


Sobre todo este mundo fundacional, la 
figura de fray Junípero se crece, se agiganta. El 
fraile está en todo, se mueve sin descanso, 
recorre distancias increibles —mil leguas de 
la ciudad de México a San Francisco, más de 
tres mil kilómetros en la línea recta del aire; 
baja cuando le llama el visitador, sube para 
Monterrey de nuevo, arrastrando sus años, y, 
lo que es peor su pie y su pierna, cada día más 
llagados. Y casi siempre por tierra, ahora sobre 
mula, porque tiene que detenerse en todas par- 
tes, arreglar algo en cada lugar. 


Cuando la fundación comienza a afirmarse, 
cuando el virreinato mexicano se ensancha ya 
con nuevas provincias, cada vez más al Norte, 
el visitador Gálvez, terminada su misión, pues- 
to ya todo en orden, se vuelve a España, apa- 
reciendo en México un nuevo virrey. El bailío 
de la Orden de San Juan, fray Antonio María 
de Bucarelli. 

La alarma fue grande en las fundaciones, la 
crisis se produjo y se trataba ya del abandono, 
cuando fray Junípero bajó una vez más hasta 
México, habló con el virrey, y, con su elocuen- 
cia de orador, con su pasión de fundador, lo 
convirtió en su más firme aliado. 

Pero en 1779 muere Bucarelli, después de 
mejorar notablemente la hacienda y el comer- 
cio del virreinato, y una nueva crisis conmueve 
la labor fundacional, pues se había declarado 
la guerra al inglés y las fragatas que abaste- 
cían las fundaciones ya no tenían libre el cami- 
no. Los negocios de las nuevas provincias de- 
pendían ya de una nueva Comandancia gene- 
ral establecida en Sonora. Pero fray Junípero 
continuó luchando contra la creciente buro- 
cracia, con su pie llagado, su pierna hinchada 
y ya rígida, y todo permaneció, realizándose 
milagros para abastecer a las fundaciones por 
tierra, por la larga y penosa ruta continental. 


EL TRANSITO 


El fraile estaba ya cansado, viejo. No de espí- 
ritu, sino de cuerpo. Había cumplido ya 
los setenta años y, en realidad, estaba mori- 
bundo. Pero, desde su sillón de bejuco, con- 
tinuaba siendo el alma de aquellas cuatro pro- 
vincias nuevas del virreinato (San Diego, Santa 
Bárbara, Monterrey y San Francisco). Hasta 
que, agotado, encontrándose en su misión de 
Monterrey, acabó sus días el 28 de agosto 
de 1784, de resultas de una «fuxión de pecho», 
que apenas le permitía alentar. Antes de morir, 
este hombre, pequeño de cuerpo, pero de una 
estatura moral gigantesca, se alzó de su lecho 
y se fue a recibir el viático a la iglesia de la 
misión. Cien varas que recorrió sin admitir 
ayuda, arrastrando su pierna derecha, mori- 
bundo y rodeado de sus frailes, de sus indios 
y de los soldados del presidio. Cuando tornó, 
también andando, a su celda, sólo le sostenía 
su asombrosa voluntad. Allí, en su celda, se 
despojó del manto, se recostó sobre la. dura 
tabla del lecho, puso encima de su sofocado 
pecho una cruz grande y pesada y, así yacente, 
dijo que iba a descansar. Se retiraron todos; 
pero una hora más tarde, uno de sus más fieles 
franciscanos, fray Palou, entró en la celda, a 
vigilar su sueño. Y lo halló descansando, sí, 
pero en el descanso definitivo del Señor. 

Murió, pues, no con las botas puestas, como 
los soldados, pero sí con el cordón de su Santo 
Patrono firme en su sitio hasta el postrer alien- 
to. Había sido fray Junípero Serra no sólo un 
fraile ejemplar y un gran misionero, sino algo 
mucho más importante para la Historia: un 
fundador colosal. 

Esta grandeza histórica, este valor civil, es el 
que recuerdaes pecialmente la estatua del 
fraile, que se encuentra en el vestíbulo del 
Capitolio, en Washignton. En una mano alza 
el franciscano la cruz; en la otra sostiene la 
pequeña maqueta de una de sus fundaciones. 
y debajo, en el pedestal, un letrero dice, sen- 
cillamente: 


JUNIPERO SERRA. CALIFORNIA 


MUNDO 


HISPANICO 


Francisco Sintes Obrador 


DOCUMENTOS 


Tras las huellas de 
Fray Junípero en California 


(Diario de viaje) 


(Texto taquigráfico de la conferencia que pronunció don Francisco Sintes 
Obrador el año 1961 en la “Asociación de Amigos de Fray Junípero Serra”). 


I 


onstituye una prueba de delicadeza es- 
piritual del Presidente de la Asociación 
de Amigos de Fray Junípero Serra su 
deseo de que mi intervención en la 
Asociación se celebre precisamente en este día 
de Pentecostés, en recordatorio de aquel otro 
Pentecostés memorable —el del día 3 de junio 
de 1770— que el colosal frailecito de Petra, tam- 
bién con una delicada intención espiritual, eli- 
gió para fundar la Misión de San Carlos de Mon- 
terrey, en California, sede después de una especie 
de cuartel general suyo en el activo ir y venir 
fecundo a que se entregó por vida, y, finalmente, 
lugar elegido por Dios para definitivo descanso 
de sus restos mortales en las tierras de la Alta 
California, que tanto amara. 

Pero habréis de permitirme que, a mi vez, 
recabe yo de la Providencia Divina la gracia de 
un efectivo Pentecostés, personal, actual y ope- 
rante —una auténtica donación de luz y de fuer- 
za— que me permite superar la difícil y arries- 
gada aventura que acabo de iniciar de atreverme 
a hablar de Fray Junípero a quienes han hecho 
objeto fundamental de sus vidas o de sus ocios 
—en el noble sentido romano, «otium», de la 
palabra— el mantener viva la llama del recuerdo 
y de la amorosa amistad con lo que supone y 
significa entre los altos valores permanentes de 


la Cultura de Occidente el ejemplo y la vida 
del excepcional mallorquín. Y, entre ellos, per- 
mitidme que haga una mención especial de la 
benemérita Mrs. Dina Moore Bowden, represen- 
tante permanente del Condado y ciudad de 
San Francisco, tan justamente galardonada, re- 
cientemente, con una de las más altas condecora- 
ciones del Gobierno español. 

Muy consciente de mis posibilidades y, muy 
especialmente, de mis limitaciones, quisiera ma- 
tizar esta intervención mía de hoy de un calor 
de intimidad personal —y de ahí que haya adop- 
tado la charla y no la conferencia como método 
de exposición— pues, indiscutiblemente, mi ex- 
periencia personal es lo más auténticamente mío 
que puedo ofrecer a todos ustedes en compensa- 
ción a su doble bondad de invitarme y de escu- 
charme. Pero, dejando bien sentado que el des- 
velar hoy ante ustedes algunas de mis reacciones 
personales ante el mundo “americano, tiene esa 
inicial y primaria función de homenaje mío a 
ustedes, quisiera también aventurar mi opi- 
nión de que entre la obra escrita por españoles se 
nota. en general, la falta de esa intimidad cordial 
que dan las Memorias, falta que se acusa más si 
comparamos la nuestra con otras literaturas ex- 
tranjeras y que ni aún en el caso de los escritos 
de viajes que parecen prestarse más al género, 
encuentra su excepción. Es algo así como si el 
español, conocedor de la terrible capacidad crí- 
tica del medio en que vive, estuviera temeroso de 


exponer al comentario público su intimidad per- 
sonal. «Lo que más sorprende en casi todos los 
libros sobre los Estados Unidos —dice Julián 
Marias, en Los Estados Unidos en escorzo— es 
lo poco que en ellos se dice de lo que el autor ve.» 
Pues bien, yo ahora voy a intentar ante ustedes 
la experiencia contraria: hablarles exclusivamen- 
te de lo que yo ví y que, sin tiempo, ni tampoco 
propósito, de documentarlo, pasé —sobre la mar- 
cha, a veces en el mismo avión o en un breve 
descanso— de la retina a la cuartilla. Para que 
estas impresiones no pierdan lo único que de 
valioso puedan contener, que es su virginidad, 
no las he querido mancillar después con adi- 
mentos de notas o de cualquier otra superestruc- 
tura documental, manteniéndolas en su feroz y 
virginal indocumentación primaria, 

Así, pues, mi charla va a consistir en espigar 
aquí y allá, en aspectos que, naturalmente, ten- 
gan una directa conexión con la California juni- 
periana, las notas diarias de un viaje por los 
Estados Unidos de Norteamérica que realicé el 
año 1956 por invitación del Departamento de 
Estado del Gobierno Federal de la Unión Ame- 
ricana y bajo los auspicios del «Committee on 
the Leaders Program». Algunos de los vértices 
más importantes de mi itinerario americano 
fueron: 

New York; Washington; Williansburg (Vir- 
ginia); San Agustín (Florida); New Orleans (Lui- 
siana); Santa Fe (New México); Grand Canyon 
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(Arizona); Los Angeles, San Francisco (California); Chica- 
go; Boston; Philadelphia. 

Permítanme que les diga, porque en conciencia no puedo 
pasar adelante sin hacerlo, que el viaje anterior representa 
la más generosa invitación que he recibido. Y al hablarles 
de generosidad me interesa aclararles, aunque ello no sea, 
posiblemente, necesario que no me refiero al aspecto mate- 
rial —importantísimo, sin embargo, para hacer posible el 
viaje— sino al hecho, fundamental para mí, de que no 
se me exigió antes ni se me pidió después ninguna con- 
trapartida, contraprestación personal alguna en compensa- 
ción. Tuve amplia facultad para establecer mi itinerario y 
para introducir en él cuantas modificaciones parciales se 
me antojaron, sobre la marcha. Tuve toda la libertad para 
ver lo que quise y para hablar o no hablar, según quise, 
dando conferencias, charlas, intervenciones por radio... et- 
cétera, y, después, no se me pidió que, de vuelta a mi país, 
diera conferencias o publicara escrito alguno en relación 
con el viaje, hasta el extremo de que con la intervención 
de hoy, a los cinco años de efectuado, es la segunda vez 
que hago una referencia en público al mismo. Y este res- 
peto a la libertad individual es lo que más estimo de una 
invitación que tantas cosas estimables contenía, y que, 
por entrañar una actitud que me parece directamente re- 
lacionada con posiciones vitales de una contienda que se 
desarrolla en el mundo en que vivimos, y que no siempre 
acertamos a entender, quisiera detenerme un poco más 
en ella, pues no la creo, además, nada desconectada del 
tema que hoy nos congrega. 

En el prólogo a la publicación de las respuestas al cues- 
tionario de la UNESCO sobre «Las relaciones culturales y 
morales entre el viejo y el nuevo continente», don José 
María Pemán recuerda la idea de don Eugenio D'Ors según 
la cual la «prehistoria» no es una etapa que precede y pro- 
loga a la historia y luego termina. «La prehistoria, que más 
bien debiera llamarse sub-historia, es algo que está siempre 
ahí, presente bajo la historia, como una amenaza de erup- 
ción volcánica, como la sub-conciencia está siempre amena- 
zando la conciencia. Y así como si las fuerzas activas y vi- 
gilantes de la conciencia se adormecen, la sub-conciencia 
reaparece —en el sueño, en el instinto, en el complejo 
neurótico— del mismo modo cuando las fuerzas activas 
y creadoras de la Cultura aflojan sus resortes y vigilancias, 
la prehistoria reaparece, imponiendo sus modos y sus es- 
tilos, que llamamos primitivos y, en realidad, debiéramos 
llamar permanentes, porque no son más que la expresión 
de los fondos más permanentes, turbios y opacos de la 
naturaleza humana.» Así, «toda creación humana está 
disputada polémicamente por la prehistoria o barbarie de 
un lado, y por la Cultura de otro». 

Ocurre, sin embargo, con frecuencia, que la barbarie 
pida prestados a la técnica trajes con que cubrirse y enga- 
fñarnos bajo la falsa apariencia de un revestimiento for- 
mal, aparentemente cultural. Tal sucede, entre otros, en 
ese mundo profundamente complejo que podemos consi- 
derar incluido bajo el título de la «Sicología de las profun- 
didades». Desde que, con Freud, Palow, Young y Adler 
se ha progresado tanto en la «Sicología clínica» y abierto el 
camino de la «Sicosociología» el alma humana ha venido a 
quedar como indefensa frágilmente expuesta a todos los 
procedimientos modernos de «masificación» de la colectivi- 
dad, a través tanto de la publicidad comercial como de la 
propaganda política. Y desde que las agrupaciones moder- 
nas de estados, en el entrechoque de sus políticas de poder 
y de dominio, hacen un uso creciente de la propaganda 
política, que necesita apoyarse tanto en las técnicas ma- 
teriales de difusión del pensamiento, como en el pensa- 
miento mismo, en el valor dialéctico y polémico de la pa- 
labra, los que han hecho de su vida especial dedicación 
al trabajo intelectual, a la búsqueda de la verdad, a la 
labor de experimentación científica o de creación literaria 
—a quienes llamaremos intelectuales para llamarles de 
alguna manera— se ven convertidos en objeto de atrac- 
ción de los aparatos propagandísticos, de las estructuras 
económicas y políticas, de los grandes centros de nuclea- 
ción de poder del mundo contemporáneo, ya que se ha 
comprobado, una vez más, que primero es la palabra y que 
es necesario que ésta preceda a la acción, tanto para crear 
el clima de una defensa heroica como para llevar a un 
grupo revolucionario al sacrificio. Pero ese deseo de atrac- 
ción, ese súbito interés del poder por la inteligencia, no 
es gratuito, sino que exige la entrega del alma. En A! Este 
del Edén, Steinbeck exclama, por boca de Cyrus: «No te 
permitirán llevar siquiera un rasguño, ni prenderte una 
nota en el pecho que diga: soy yo... diferente del resto. 
De vez en cuando hay un hombre que se niega a hacer lo 
que exigen de él ¿Pero sabes lo que ocurre? La máquina 
entera se dedica desde entonces, fríamente, a destruir 
aquella diferencia. Golpean el espíritu y los nervios de aquel 
hombre, su cuerpo y su alma, con barras de hierro, hasta 


que, por último, aquel peligroso sentimiento diferencial 
huye de él. Y si se resiste a abandonarlo, lo vomitan y lo 
dejan pudriéndose al borde del camino para no ser ni 
parte de ellos ya, ni tampoco todavía libre.» En un reciente 
artículo, Angela C. Ionescu recuerda que, según técnicos 
publicitarios de determinados países, «dentro de muy poco 
todos nuestros impulsos, nuestros deseos, apetencias, gus- 
tos, estarán regidos por ellos. Han encontrado para ello 
un nombre pomposo y sonoro: biocontrol y —se pregunta— 
¿Qué le quedará al hombre?... ¿A dónde se puede ir a parar 
de este modo? ¿Al cruel, despiadado, sangriento y desga- 
rrador mundo de La hora veinticinco? ¿Al estúpido mundo 
de Shneider (John Shneider, The Golden Kazoc)? ¿Al caó- 
tico de Orwell (Orwell, 1984) o al espantoso, infrahumano 
y demente de Huxley (Aldous Huxley, Un mundo feliz)? 
¿O al frío mecánico e indiferente de que habla Steinbeck? 
Cualquiera y todos juntos parecen probables. Pero en- 
tonces el hombre habrá desaparecido.» 

Mientras, en la vida del intelectual moderno, se repite 
con frecuencia la tentación demoníaca: «“Podo esto te daré 
si postrándote me adorares.» Ante semejante tentación y 
con independencia del valor intelectual de quienes son 
objeto de ella, dos reacciones morales son individualmente 
posibles: el sometimiento y la repulsa, el «Vade Sátana». 
Dos casos muy recientes nos aclaran cuales son las dos 
metas a que conducen. Con Boris Pasternack, a la persecu- 
ción y a la muerte en el ostracismo. Con Illya Eremburg a 
una de las más elevadas posiciones en la estructura social 
y a uno de los más cuantiosos sueldos de la URSS; es 
decir, del mundo. Dios me libre de caer en la tentación de 
querer minimizar el problema de la aniquilación de la in- 
dividualidad, creyendo que puede aislarse en determinadas 
áreas geográficas, cuando se trata, por el contrario, de 
algo que está difuso por la totalidad del universo mundo, 
por ser característico de toda una época histórica. Pero sí 
quiero decir, seguro, además, de hablar en nombre de todos 
los que se muestran indóciles a dejarse «masificar» por el 
fútbol —ese auténtico opio del pueblo— por la televisión, 
por la radio y por tantos otros ingenios modernos, electró- 
nicos o no, que donde encontremos un hombre que, como 
Rabindranath Tagore, en Sadhana, sea capaz de decir que 
«el peso de todo el Universo no puede aniquilar mi indivi- 
dualidad...» allí reconocemos, en el acto, a un hermano 
y que en toda persona, institución o país que sea capaz 
de reconocer el valor moral de una tal actitud y respetarla 
allí tenemos un amigo, y que yo encontré, individual y 
colectivamente, privada e institucionalmente, ese respeto 
y ese reconocimiento en los Estados Unidos de Norteamé- 
rica. Y aún diré más. Diré que en este momento de «guerra 
fría» y de «coexistencia hostil» entre dos estructuras eco- 
nómicas, dos organizaciones trasnacionales, y dos concep- 
ciones de vida, en que con tanta frecuencia el tremendismo 
propagandístico nos llega a crear como una segunda con- 
ciencia según la cual en el enemigo está siempre la inteli- 
gencia y en el amigo la bellaquería, yo, por el contrario, 
tengo un crédito ilimitado de esperanza puesto en quienes, 
respetando la conciencia individual, toman el bando de la 
Cultura en su disputa polémica con la barbarie, dando con 
ello la posibilidad de que en el Universo se realice lo que 
Bergson estimaba ser su función esencial, la de constituir 
«una máquina de hacer dioses». 
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Entremos ahora en el tema central de mi intervención, la 
lectura de alguna de las impresiones de mi Diario de Viaje 
del que he procurado escoger algo del ambiente español 
encontrado en Florida, Luisiana y Nuevo Méjico, como 
preludio a una visión de algunos paisajes y aspectos de 
California y del que he tenido que prescindir, por razones 
de tiempo, de la visita al Gran Cañón del Colorado, pese a 
la vinculación de su descubrimiento a la obra y presencia 
de España en esas tierras y a la importancia geopolítica 
de la ruta del río Colorado como vía de penetración a la 
Alta California desde el Virreinato de la Nueva España, 
ala clara visión que de este asunto tuvo siempre Fray Juní- 
pero Serra, gran estratega de la colonización, y a la cone- 
xión entre la obra colonizadora juniperiana con la famosa 
expedición de Juan Bautista de Anza a través del río Colo- 
rado. Por la misma razón de la falta de tiempo, algunas 
impresiones han tenido que ser recortadas. : 


Sábado, 7 de Mayo. —San Agustín, 
Florida 


Por la mañana, en el hotel, desayuno seguido de «photo- 
graphy and press», según el programa hecho por el señor 
Pellicer, Presidente de la «Historical Society» de St. Agus- 
tine, Florida. 

El hotel, uno de los antiguos grandes hoteles americanos, 
fue mandado construir por un magnate del petróleo —re- 
cordado, vestido de levita, en un gran cuadro de época 
colgado en el hall — que inició con ello la explotación turís- 
tica a fondo de La Florida, la que hoy atrae americanos 
de todos los rincones del continente, hasta originar esas 
masivas y periódicas migraciones dentro de la USA y que 
han producido ese extraordinario fenómeno de expansión 
de una ciudad, que se llama Miami. Los arquitectos y deco- 
radores recibieron la orden de hacer y decorar un gran edi- 
ficio en estilo español. El resultado fue este caserón, en 
torno a un gran patio, en el que murmura un hilo de agua 
en un surtidor conventual, miradores y torres que parecen 
de influencia mejicana y, en el interior, los techos con 
pinturas polícromas y escayola abundante que se reparten 
carabelas y yelmos, entre frondas de vegetaciones, tal vez 
heráldicas. Los escudos de todas las provincias, de ciudades 
y de personajes de España, están colgados aquí y allí en 
variadas formaciones. Mientras desayuno, levanto la vista 
de los huevos fritos con bacón, entre el jugo de naranja y 
el acuoso café y me encuentro con este rotundo letrero 
celtibérico: «Soria pura, cabeza de Extremadura.» 

Conferencia de prensa al estilo de aquí con abundantes 
preguntas, como disparadas por ametralladoras, ¡y ametra- 
lladoras en lengua inglesa! Asisten a ella Mr. A., del Cuer- 
po de Parques Nacionales, portorriqueño de origen y gran 
amante de los estudios históricos y el señor Pellicer, el 
presidente de la Historical Society, hombre de arraigo y 
gran actividad aquí, vicepresidente del «St. Agustine Na- 
tional Bank», descendiente de menorquines, como clara- 
mente indica su apellido Pellicer, que aquí pronuncian 
Palisier, Mr. Palisier. 

Almuerzo en el hotel con Monseñor F. P., encargado por 
la Diócesis de St. Agustine del cuidado de la Misión Nom- 
bre de Dios, la primera que se fundó en Norteamérica, con 
el señor P. y con el señor A. Por la tarde, visita al Castillo 
de San Marcos. Una pequeña fortaleza, muy importante 
en su tiempo como defensa de San Agustín, flanqueo te- 
rrestre de la ruta de los galeones y adelantada defensiva 
de las posesiones de España ante la incesante marcha hacia 
el sur de los ingleses de Georgia. Conoció la clásica historia 
de estos lugares: asedios y defensas, intercambio con La 
Habana, recuperación española y la final cesión diplomá- 
tica, aparte de historias menores de piratería, no exentas de 
interés. Hoy está muy bien conservada por el Cuerpo de 
Parques Nacionales, excelente cuerpo que presta servicios 
dle extraordinario interés en orden a la conservación, pero 
también al estudio de la historia local —con un buen archi- 
vo, especialmente de microfilm— y su conocimiento por el 
pueblo, al que hacen de guías los guardianes uniformados. 
Grupos numerosos multicolores y diversos de hombres en 
camisas de colores, mujeres en shorts, familias, niños... 
visitan constantemente estos lugares. Se calcula en medio 
millón los que anualmente pasan por el Castillo de San 
Marcos y el producto de sus tickets de entrada se emplea 
para rellenar el presupuesto de conservación, que es exce- 
lente. Hondea hoy, con la americana, una antigua bandera 
española, 


Domingo, 8 de Mayo.—San Agustín, 
Florida 


Misa y almuerzo en el Club de golf, gozando de unas 
horas excelentes en el campo. Después, con Mr. Pellicer, 
nos unimos a una peregrinación, un «Pelgrinaje», a la Virgen 
de la Leche en la misión Nombre de Dios, la primera en 
estas tierras y anterior en unos doscientos años a las de 
California. Rosario, sermón y exposición, todo presidido 
por el Arzobispo de San Agustín. Lugar delicioso bajo los 
árboles abundantes y el mar en el horizonte. Sol en la 
tarde inmensamente bella. Paz y una gran unción en la 
multitud de creyentes, entre los que, con frecuencia, la 
nota de color de pieles negras, para las que aquí no hay 
segregación, según especial disposición del Arzobispo. Ora- 
ción ante la imagen de la Virgen de la Leche, reproducida 


en España —según copia exacta de la original— en la er- 
mita, reconstruida según datos de construcción y en el 
lugar de la primitivamente fundada por los españoles. 

Extraordinario oir, aquí y ahora, en el sermón, los nom- 
bres de España, Ponce de León y Martínez de Avilés, en 
medio de multitudes que rezan al Dios por el que aquéllos 
realizaron sus empresas de semidioses. 

Nos convida a comer el Arzobispo, en compañía del 
Obispo, dos monseñores Mr. P. y Father M., que acaba de 
llegar de Miami, donde vive, para estar con nosotros. El 
Arzobispo es una persona muy inteligente y emprendedora. 
Viaja constantemente por los extensos terrenos de su dió- 
cesis a la que rige con dinamismo, energía y gran derroche 
de espíritu de iniciativa, con ritmo igual al ritmo vertigi- 
noso de los negocios aquí. A sus empresas las llama «af- 
faires». Ha vivido en Roma y habla algo español; por ello, su 
inglés-americano se ha dulcificado mucho y resulta muy 
facilmente inteligible, gracias a Dios, pues por el Sur el 
inglés resulta todavía más difícil a causa de acentos locales, 
que en algunos casos resultan francamente chocantes. Estas 
autoridades eclesiásticas vestidas de «clerigman», invitan- 
do a comer en el mejor hotel de la localidad, hablando libre- 
mente de todo y, al mismo tiempo, estando muy en lo 
suyo, me traen inevitablemente a la memoria el recuerdo 
de algunas diócesis europeas, de sus rebaños de fieles y de 
sus pastores, y nunca estas palabras me han parecido venir 
tan pesadamente lastradas de ruralidad. 


Lunes, 9 de mayo.—Florida 


Salida muy temprano para una pequeña excursión a la 
abadía benedictina de San Leo; excursión que ocupa un 
pequeñísimo pedacito del plano de carreteras de La Flo- 
rida... y que equivale, aproximadamente, a ir de Madrid a 
Barcelona. Hacemos la excursión F., el padre M. y yo en 
el «Chevrolet» negro del Arzobispo, conducido por el pa- 
dre M. y, a la vuelta, por F. Todo el paisaje es delicioso, 
profundamente arbolado y tapizado de una alfombra de 
verde hierba, moteada por centenares o, tal vez millares de 
de lagos y laguitos de todos tamaños. En medio de este 
paisaje unas carreteras cuidadísimas —utilizamos sucesi- 
vamente las rutas 1-17-11 — canalizan una muy abundante 
circulación automovilística. De vez en cuando, las agrupa- 
ciones de casitas con jardín individual se hacen más com- 
pactas, aparece el puesto de feria alegre de un surtidor y 
estación de servicio y se suceden los anuncios de todo gé- 
nero, con escaparates y servicios: estamos atravesando un 
pueblecito, uno de esos pueblecitos americanos que, por 
pequeños que sean, producen una impresión gratísima de 
alegría, limpieza y bienestar. En algunas ocasiones, el pue- 
blo es mayor y en posición de predominio importantes edi- 
ficios, en los que juegan a contraste cromático ladrillos er- 
carnados y ventanas inglesas de guillotina, con sus maderas 
pintadas de blanco, nos indican la presencia de un College, 
con sus campus, en el que, frecuentemente, se ven grupos 
de estudiantes haciendo deporte o trasladándose de un 
lado a otro llevando voluminosos grupos de libros. Según 
el Padre M. los estudiantes americanos se dedican menos a 
estudiar que a acarrear libros. 

A veces, el pueblecito está formado por agrupaciones de 
remolques vivienda, a los que frecuentemente se han ido 
adhiriendo superestructuras urbanas, tales como patios, an- 
tenas de radio y televisión, macetas con flores, etc... Otras, 
los anuncios —en los que siempre se despliega gran cantidad 
de ingenio para atraer la atención, por su combinación de 
colores, su luz, su situación o su movimiento— toman 
formas verdaderamente graciosas. Tal ocurre con los gran- 
des telones que se suceden durante millas y millas, anun- 
ciando reiteradamente las fuentes —springs— de Ponce de 
León. En ellos aparece Ponce de León, que nunca deja, 
naturalmente, su barba, su espada al cinto y su casco ca- 
lado, del brazo de una guapísima bañista, «desvestida» con 
two pieces, en alegre camaradería marchando por el cam- 
po —sin duda hacia las fuentes, para inducir al turista 
a hacer lo mismo— igual que si fueran una joven pareja 
de teenagers en vacaciones. 

Grandes plantaciones de naranjales perfectamente for- 
mados en simétricas alineaciones ocupan todo el espacio 
abarcable hasta el horizonte visible y aroman la mañana 
con su olor. Inmensos remolques llenos a rebosar de naran- 
jas cruzan sin cesar las carreteras múltiples. Según el 
Padre M. las naranjas de La Florida no son tan grandes 
como las de California, pero tienen mejor sabor. Estas plan- 
taciones suceden a pastizales inmensos en los que pacen 
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rebaños de razas diversas de gamado vacuno. En estos 
casos, las agrupaciones urbanas se hacen menos frecuentes 
y algunas veces las casas de madera tienen aspectos mucho 
más pobres; pero contrasta con la modestia de la vivienda 
el gran coche estacionado a su puerta y casi nunca falta 
la antena de la televisión, lo que nos recuerda hasta qué 
punto es ella el gran instrumento forjador de masas de los 
tiempos modernos. 

Llegamos finalmente a Orlando, una ciudad que se 
anuncia como ideal para retirarse y en la que existen, efec- 
tivamente muchas urbanizaciones, «Retired homes», mon- 
tadas con este fin. Parece que el hecho de que viva todavía 
en ella un importante general americano retirado, compa- 
fiero del General Perkins de la Primera Guerra Mundial, 
le ha dado un gran prestigio. Por otro lado, el hecho de que 
puedan existir negocios del tipo de las urbanizaciones «Re- 
tired homes» indica hasta qué punto es ésta, de retirado, 
una situación que en este país permite gozar sin preocupa- 
ciones los últimos años de una vida gastada en su gran 
parte en un duro trabajo. Por esto aquí, la vejez es un 
espectáculo agradable y confortador, diría yo energético, 
utilizando esta palabra, «energetic», que tanto gusta en 
este país. Unida a Orlando, Winter Park es uno de los 
lugares en que tal vez con más justo motivo puede decirse 
que La Florida es un auténtico paraíso. En él, centra la 
vida estudiantil el «Rollins College» del que visitamos dete- 
nidamente su Capilla, Salón de Actos y Biblioteca. Los 
directivos del College nos ofrecen un almuerzo en un 
moderno hotel —inaugurado hace dos meses— desde cuyo 
comedor, en el piso más alto, se tiene la impresión de con- 
templar la exhuberante naturaleza de La Florida desde 
una vivienda situada en la copa de un árbol, como es po- 
sible que la contemplaran los ojos de los habitantes in- 
dígenas. Asisten varios profesores del College, entre ellos 
una española que explica literatura española, desde hace 
muchos años y que, a pesar de su inteligencia y sus buenos 
deseos, está aislada de España y desconoce por completo 
las últimas generaciones literarias de nuestro país. Nadie 
pasa aquí de García Lorca y algunos ni llegan a él. Menos 
mal que Cervantes mantiene en alza su prestigio. Un pedes- 
tal espera la llegada oportuna de su busto en el Patio de 
las Naciones, a él dedicado, en la «Casa hispánica», que 
visitamos después de almorzar. Es una deliciosa casita 
antigua con muebles españoles, algunos buenos, como unas 
sillas y una cama catalana de época en la habitación de 
los invitados. En un pequeño patio, muy bien ambientado 
con un pequeño campanario y una virgen sevillana de azu- 
lejo tras rejas, nos fotografiamos, emprendiendo seguida- 
mente el viaje hacia «St. Leo». San Leo es una abadía 
benedictina y seminario, junto a los que funciona un Colle- 
ge para chicos, en medio de un paisaje de pura delicia. 
Dos alligator prisioneros entre hierros después de captura- 
dos en las proximidades, indican hasta qué punto la natu- 
raleza está aquí siempre pronta a volver por el rescate 
de sus fueros. 

Extensa conversación con el Abad y con el Father Je- 
rome, antiguo amigo epistolar, anciano historiador que 
propugnó la traducción al inglés y subsiguiente publica- 
ción del poema sobre La Florida, del Padre Escobedo, larga 
empresa que está a punto de llegar a feliz término. Tras 
deshacer lo andado, en un largo viaje de vuelta, del que 
impresiona el derroche de luz de los pueblecitos america- 
nos, llegamos ya, muy entrada la noche, nuevamente a 
St. Agustine. 


Martes, 10 de mayo.—Sanm Agustín, 
Florida 


Cocktail's party y comida con los miembros directivos 
de la «St. Agustine Historical Society» en los «Trade 
Winds» —vientos alisios— un restaurante decorado con 
elementos tropicales y en el que, a voluntad, puede simu- 
larse la lluvia y los relámpagos, los truenos y el viento 
de una furiosa tempestad tropical. Los consabidos speeches 
al final de la comida, a cargo de Mr. President (el señor 
Pellicer) y yo. 

Antes de esta comida y cocktails, interview en la Radio 
St. Agustine, con preguntas sin preparar al estilo de aquí 
—very informal—, Después, visita a la exposición histó- 
rica preparada por el Servicio de Parques en la «Oldest 
House», sede de la «St. Aug. Historical Society» y, final- 
mente, conferencia en su biblioteca, pasando y explicando 
cuarenta slides sobre Menorca, que han tenido un gran 
éxito. La gente aquí es muy familiar y sensible y ha dispa- 


rado una salva cerrada de aplausos al explicarles que los 
chicos que se veían en algunas transparencias eran hijos 
míos. Después de la conferencia, desfile de descendientes 
de los «minorcans» y miembros de la Sociedad y regalo 
por su Presidente de una edición en inglés del Barcia. 
Una recepción al estilo de los desfiles en el Salón del trono 
en los Gobiernos militares de provincias los días de Fiesta 
Nacional. : 

En el hotel, con F., Mr. y Mrs. P., tomamos una «Coca- 
Cola» — a coke— en el bar, antes de acostarnos. Un acor- 
deonista nos pide permiso para tocar «Spanish songs». 
Resultan ser algunos tangos, mezclados con: «Si a tu ven- 
tana llega una paloma...» y otras cosas por el estilo, que, 
sin embargo, suenan muy bien aquí y ahora. Por la puerta 
del bar, abierta, puede verse algo de la decoración del 
pasillo que conduce al comedor. Bajo yelmo y lambre- 
quines heráldicos un escudo con fortalezas y torre corona- 
das de cruz. Debajo, en un letrero, puede leerse Ponte- 
vedra... 


Viernes, 13 de mayo.—Nueva Orleans, 
Louisiana 


El Alcalde de New Orleans, Mr. de Lesseps-Morrison, 
me ha conferido el nombramiento de ciudadano de honor 
de la ciudad en un escrito acompañado de una miniatura 
de la llave de la misma. Juntamente con el Embajador 
de Chile en la Panamerican Union he sido declarado hués- 
ped de honor de la ciudad —guest of honor— y nos han 
puesto un yate a nuestra disposición —el «Good neyboord», 
«Buen vecino»— para recorrer las instalaciones portuarias 
del Missisipi. El Embajador se ha venido con toda su fa- 
milia y un numeroso séquito y, además, estaban a bordo 
miembros de la Cámara de Comercio, un Almirante y re- 
presentantes del Ejército y de las Fuerzas Aéreas. Al pasar 
frente a la Base Naval han sido disparados los diecinueve 
cañonazos protocolarios para un Embajador. 

A pesar de que el Servicio Meteorológico anunciaba un 
tormentón para hoy, hace un sol espléndido y la brisa 
evita el calor a bordo, donde almorzamos deliciosamente, 
regresando a New Orleans a media tarde. 

Visito el Recepción Center del Departamento de Estado 
y alas 4 p. m. me recoge en el hotel Mrs. E. S. que se ha 
ofrecido para acompañarme en su coche a ver lo que quiera 
de la ciudad. El «appointement» es típico de los Estados 
Unidos, debido a la falta absoluta de terreno para el 
«parking» de los coches (hay cue tener en cuenta que no 
conozco a Mrs. $. ni ella a mí, naturalmente). 

Mrs. E. S. (Blue Oldsmobile) — Will pick you up at 
the Gravier Street entrance of the St. Charles Hotel. 
4.00 Pp. m. 

Con Mrs. $., un largo paseo en coche de dos horas por 
todos los barrios residenciales y alrededores de la ciudad, 
algunos de los cuales son deliciosos, dando vistas al in- 
menso lago. Visita al Club Náutico, Parque Zoológico, 
campos de deportes y campus de las Universidades de 
Tulane y Loyola (Compañía de Jesús). A las 6 p. m. vamos 
a su casa, una casita deliciosa y confortable en uno de los 
mejores barrios residenciales de New Orleans, donde nos 
espera Mr. $., un señor de mediana edad, fuerte, bien con- 
servado y simpático. Estaba leyendo el primer volumen 
de la Historia de los pueblos de habla inglesa, de Sir Whins- 
ton Churchill. Comemos muy bien los señores S. y yo, 
servidos por una sirvienta negra, y después Mr. $S. me en- 
seña su afición favorita —su hobby— unos bulldog ingleses 
de aspecto feroz y comportamiento sociable, umo de los 
cuales ganó un importante campeonato. Vemos, en la te- 
levisión, un combate de boxeo en Washington, donde un 
negro de piernas y brazos interminables propina una con- 
siderable paliza a un blanco, en medio de' los aullidos de 
un numerosísimo público, que debe estar compuesto, en 
su mayoría, por negros. Surge inevitablemente la conver- 
sación sobre este gran problema interior de los Estados 
Unidos; él y el problema ruso están siempre presentes en 
este país, en conversaciones, en revistas, en periódicos... 
y aún en los casos en que no se habla ni lee de ellos, que 
son pocos. 

He aquí un aspecto característico de la vida norteame- 
ricana poco y mal conocido en España y pienso que, en 
general, en Buropa; el de su inmensa, agradable, sencilla 
y natural hospitalidad. Mi relación de hoy con el matri- 
monio $., ya, por sí misma, es reveladora de un espíritu 
cívico y de una especial hospitalidad; pero lo más carac- 


terístico y revelador y lo que, sin embargo, sea tal vez 
más difícil de dejar registrado es la extremada naturalidad 
con que se ha realizado. Como si nos conociéramos, no sólo 
de toda la vida, sino desde el principio de los tiempos. 


Miércoles, 18 de mayo.—Alburquerque, 
Nuevo México 


Mañana visita a la Universidad de New México, que 
ofrece un duro contraste con la de Texas. Poseedora esta 
última de unos importantes terrenos petrolíferos, cuya 
explotación saca periódicamente a subasta, cuenta con 


unas posibilidades económicas que la hacen colocarse, en ... 


este terreno, en el segundo lugar en todo el país, después 
de Harvard y le proporcionan la posibilidad de tener un 
cuerpo de profesores bien pagado,ey por tanto muy ele- 
gido, así como unos medios materiales extraordinarios, per- 
mitiéndose, además, el lujo de no exigir a los estudiantes 
tejanos más que una cantidad muy exigua como derechos 
de matrícula. Su biblioteca, enriquecida además por im- 
portantes fundaciones privadas, es un instrumento de tra- 
bajo de primer orden, destacando en ella su sección griega 
y, sobre todo, su sección hispanoamericana de la que podría 
decirse, como el vasco del cuento, que, en principio, lo 
tiene todo sobre esta vasta materia. Su campus, bien cui- 
dado, rodeado de los modernos edificios de sus fraternitis, 
sororitis y otros organismos estudiantiles, así como de 
todas las iglesias que las varias confesiones han construido 
en los bordes mismos del límite universitario —podríamos 
decir que con un pie dentro ,para irradiar desde ellos sus 
movimientos de apostolado y captación— dan a la Uni- 
versidad de Austin un aspecto grandioso, que corona, con 
más orgullo que buen gusto, una elevada torre paralele- 
pipédica con imponente reloj. De unos edificios a otros, 
riadas de estudiantes de ambos sexos en continua trasla- 
ción de clase a clase, en descanso o repasando notas en 
posturas realmente muy «informales», dan una nota de vida 
y continuidad: son como la expresión viva de que algo no 
va a morir. De que los datos acumulados en los libros van 
a fructiferar en cerebros jóvenes. De que los alumnos suce- 
derán a los profesores. Hay algo vivo y auténtico ahí. 
Una vital transmisión de la antorcha de la Cultura de una 
generación en declive a una generación ascendente. 

Al pasar de Texas a New México el paisaje, siempre 
muy seco, va adquiriendo gradualmente una aridez toda- 
vía mayor. New México es, realmente, un gran desierto, 
moteado aquí y allá de pequeños oasis en los que se apro- 
vecha para instalar una ciudad. Alburquerque ocupa uno 
de esos pequeños oasis, pequeños en relación con la tota- 
lidad, pues la ciudad tiene una extensión enorme o, por 
mejor decir, se desparrama a lo largo de una extensión 
enorme. Sin embargo, no sé si la palabra ciudad es realmen- 
te adecuada para hablar de Alburquerque. Al pronunciarla 
acuden inmediatamente a nuestra imaginación un con- 
junto de realidades y circunstancias, que en Alburquerque 
no se dan ciertamente y que podrían resumirse muy breve- 
mente diciendo que la Naturaleza ha sido vencida y domi- 
nada por el hombre. La ciudad es el producto de la aler- 
gia del hombre a ciertos elementos naturales, el agua, el 
viento... eso que se llama la intemperie. Y en Alburquerque 
hay una permanente sensación de intemperie. Pese a su 
larga calle central, de varias millas de longitud. Pese a al- 
gunos importantes edificios modernos, como el de las ofi- 
cinas federales y el modernísimo y bello Sims Building, 
Alburquerque es más bien como un inmenso Campamento. 
Volvemos aquí a encontrarnos con un aspecto muy curioso 
y creo que muy importante de la vida americana: el no- 
madismo. Es necesario hablar bastante de él si queremos 
penetrar en algo esencial a la vida americana. Pero no es 
este el momento. Sólo ahora quiero resaltar que uno de los 
aspectos o matices de ese nomadismo es la sensación de 
campamento el aspecto campamental, de algo inconcluso, 
que ofrecen muchas ciudades americanas. Agrupaciones in- 
mensas de pequeñas casitas —tiendas— en torno a dos o 
cuatro direcciones fundamentales —calles se llaman tam- 
bién en los campamentos auténticos— que facilitan gene- 
ralmente la división de la ciudad en distritos, según los 
puntos cardinales de la rosa de los vientos, lo cual no deja 
de tener también algo de castrense y campamental. Y 
ho se crea que esta sensación la dan sólo ciudades pequeñas 
o grandes agrupaciones urbanas recientes, sin solera o tra- 
dición en el país. Por el contrario, ciudades tan importantes 
como Washington me han producido este mismo efecto 
las veces que la he visto. Quien interpretara los escritos 


al pie de la letra y no en su espíritu, podría objetarme las 
enormes construcciones urbanas de la capital federal. Pero, 
a mi manera de ver, estas construcciones acentúan más, 
agudizan, afinan, las aristas del problema porque esindu- 
dable que existe en ellas un abisino entre su intención y su 
logro. En su intención, pocas veces tal vez, se muestra más 
claro el deseo de exteriorizar formalmente, a través de un 
despliegue urbano, una voluntad de poder y una realidad 
de riqueza. En su planeamiento, en la mente de los polí- 
ticos que la pensaron, Washington es una ciudad profun- 
damente imperial, cesárea, romana. Pero luego vino la 
realización y ahí fallaron los proyectos, mo por falta de 
medios materiales, no por escasez de mármoles, no por 
falta de dinero, que se ve a rebosar, se respira en el «am- 
biente» de todos los edificios. Pero no basta copiar una co- 
lumna griega para tener una obra de arte. La copia puede 
aspirar a Grecia. El deseo del Parthenon puede estar siem- 
pre presente... y al mismo tiempo estar más o menos au- 
sente su realidad estética. Todo esto y muchísimo más 
y mejor que podría decirse de Washington contribuye, a 
mi manera, para mi sensibilidad, a darle ese aire incon- 
cluso y campamental. Y Washington está situado a orillas 
del Potomac, en unos terrenos de relleno sobre lagunas, 
sobre un permanente y delicioso tapiz verde. ¿Cuál no 
sería el efecto si nos trasladáramos al desierto? Pues en 
medio de un auténtico desierto, sin los medios económicos, 
sin lluvia sobre un terreno reseco, sin la vida oficial y social 
de la capital federal, la capital: universitaria y económica 
de Nuevo México —la Capital política es Santa Fe— pro- 
duce inevitablemente la sensación de que una inmensa 
tribu nómada hubiera acampado por un tiempo en el de- 
sierto. 

En medio de él, la Universidad se extiende, desparra- 
mando un conjunto de edificios construidos todos en el 
estilo mejicano del aquí llamado Spanish adobe. Es del Es- 
tado, como en Texas, pero está sostenida sólo por él y 
por las matrículas de los alumnos que, en gran porcentaje 
proceden de familias que viven en la localidad, sin atraer 
por tanto a sus aulas los millares de estudiantes de locali- 
dades ajenas, y aun extranjeras, que, en impresionantes 
riadas de juvenil humanidad, acuden cada año en mayor 
proporción a la Universidad de Austin. Los medios mate- 
riales guardan un riguroso paralelo con esas posibilidades 
económicas. Un pequeño museo antropológico —¡en esta 
región, que es una mina inagotable! — es el exponente 
de esta mayor pobreza. La biblioteca, también mucho más 
modesta, es otro reflejo inevitable, porque en ningún sitio 
se refleja mejor una institución, una comunidad o una per- 
sona, que en su biblioteca. Sin embargo, en medio de ella, 
la Sección hispanoamericana es un oasis, bien cuidado y 
abundante, gracias especialmente al doctor F. V. $S., dis- 
tinguido profesor, historiador e hispanista, que ocupa, desde 
hace once años, el puesto de Vicepresidente de la Univer- 
sidad, del que ansía liberarse para entregarse de lleno a 
sus libros en preparación. El doctor S. es amigo personal 
del doctor H., de Austin, pero es un tipo humano radical- 
mente distinto. Algo mayor en edad, reposado, con buen 
sentido del humor y aire algo descuidado. Con su pelo 
largo entrecano, hay algo de bohemia en él que le da un 
aspecto más humano, menos duro y ejecutivo que H., en el 
que, a veces, la pasión por la acción domina excesivamente 
el trabajo. El doctor S. ha formado escuela y tiene dos 
magníficos colaboradores inmediatos en las personas de 
Miss A. y de Mr. B. Este último, recién llegado de España 
donde, según me dice, fue muy bien atendido por el per- 
sonal del Archivo Histórico Nacional, especialmente por 
su Director. Prepara trabajos muy importantes sobre el 
tema de la Inquisición en España y parece que su publi- 
cación exigirá la revisión de todo lo publicado en inglés 
sobre este tema, incluso la obra de Lea, que fue escrita 
con una idea preconcebida, buscando en los documentos 
confirmaciones a sus ideas previas, pero que una imparcial 
revisión de la totalidad de los documentos disponibles 
obliga a revisar fundamentalmente. He aquí, pues, un 
capítulo de nuestra Leyenda Negra que iniciará una revi- 
sión y precisamente gracias a una colaboración bien enten- 
dida entre los Archivos españoles y un investigador de 
una Universidad norteamericana. 

Precisamente el tema de esta necesaria y bien estable- 
cida colaboración ha sido el fundamental de la larga conver- 
sación que he tenido esta mañana con el doctor $S., quien 
me ha llevado a almorzar a] restaurante donde suele ha- 
cerlo su mujer, que trabaja como profesora, con el deseo de 
presentarme a ella; pero precisamente hoy no ha ido. 
Detalle curioso éste de la vida aquí en que marido y mujer 
no saben exactamente cada uno dónde almorzará el otro 
en un día laborable cualquiera. La comida en general, pero 
muy especialmente el almuerzo, es aquí un acto rapidí- 
simo que se hace en puro cumplimiento de la necesidad de 
sustentar el organismo con determinada dosis de proteinas, 
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vitaminas... con el objeto de seguir trabajando a continua- 
ción, no buscando en el acto el menor placer gastronó- 
mico. Se come puramente para vivir, al revés de otros 
pueblos que dan la impresión de vivir puramente para 
comer. 


Domingo, 22 de mayo.—Los Angeles 
California 


El tren atraviesa inmensas llanuras desérticas, mientras 
se toma el desayuno. A través de los cristales del wagon- 
restaurant, se nota el ambiente exterior —pesado y cálido— 
y, después del desayuno, se agradece mucho una larga 
estancia en el wagon-lobbie, cuyo aire acondicionado pro- 
porciona una agradable temperatura. Después, se ve, a 
través de las ventanas, el prodigio —del orden casi del 
milagro— de inmensos arenales a los que, a fuerza de riego 
se les saca la producción de hierba para pasto del ganado de 
los ranchos, que se suceden sin parar, lo mismo que las 
pequeñas ciudades, esas ciudades americanas, como de 
feria, con sus pintorescas estaciones-servicio. Vagones vie- 
jos de tren utilizados como oficinas. Remolques empleados 
en cantidad como vivienda. Por todas partes aflora ese 
nomadismo que está en la sangre de América. 

11,55 a. m. Llegada a la estación de Los Angeles en la 
que me espera Mr. $. 

Rápido baño en el hotel y almuerzo en casa de Mr. S. 
con él, su mujer, su hermano —un buen arquitecto de 
New York— y la mujer de este último. La casa de los $S., 
proyectada por su hermano el arquitecto, es realmente una 
maravilla, que muestra el grado de confort de la vida ameri- 
cana media. Es un gran chalet de una sola planta, muy 
extendido, situado en el centro de una apreciable extensión 
de terreno, que contiene, además, huerto de árboles fru- 
tales —al señor $. le gusta comer la fruta directamente 
tomada del árbol— pista de tennis, piscina, baño de vapor, 
estudio de trabajo del dueño... etc., además de unos pre- 
ciosos greens, con hierba supercuidada. Todo el barrio re- 
sidencial en que está enclavado está constituido por chalets 
similares, teniendo como vecino inmediato al de la artista 
de cine Susanne Hayward. El interior es igualmente mo- 
derno, cómodo y muy confortable. La mesa moderna, en 
forma de doble riñón, que no permite una colocación si- 
métrica, sino asimétrica, de los comensales —eliminando 
de antemano toda preocupación de puestos y categorías 
en la colocación— es como un símbolo de muchas cosas 
muy importantes y arraigadas en la vida norteamericana, 
y facilita la disposición «informal» a la que los hombres 
ayudan quitándose la chaqueta para defenderse de un 
calor, en verdad fuerte y pegajoso. Sirven a la mesa dos 
negras —negras como el betún—, embutidas en blanquí- 
simos uniformes de tela de nylon o dacron y la comida, 
muy buena por cierto, es servida también con esa «informali- 
dad» americana, en lo que se refiere a la mezcolanza de platos 
y gustos diferentes. Como siempre, los ¿cecreams america- 
nos francamente buenos y el coffee, francamente aguado. 

Casi inmediatamente después de almorzar, muy en las 
primeras horas de la tarde, a una hora en queen la mayoría 
de las casas en Madrid se estaría almorzando, empiezan a 
llegar los primeros invitados al «cocktail's party». 

El servicio es reforzado por un barman, también negro. 
Entre los invitados figuran profesores de la Universidad 
de California, en sus campus de Los Angeles; el Cónsul 
de España en esta ciudad, escritores de guiones para pe- 
lículas, de Hollywood, businesmen con sus puros, enérgica- 
mente mordidos, y un rabino con cara talmúdica y una 
mujer gorda y simpática. Los invitados que han llegado 
muy temprano, se marchan también temprano. No se está 
aquí mucho tiempo en los cocktails. Como siempre, lo 
importante es cambiar, moverse. Todo lo que queda y 
permanece corre el riesgo de caer bajo el dominio lingiifs- 
tico y la prisión filosófica de la palabra —tremenda pala- 
bra— obsolete, anticuado. 

Por la noche comemos, ya en familia casi, los dos matri- 
monios hermanos, más un tercer matrimonio amigo, todos 
invitados por Mr. S., unas excelentes truchas en un restau- 
rante agradable y muy de moda, pues ha sido alabado 
públicamente y por escrito, por Louela Parson. En el jar- 
dín del restaurante, una serie de laguitos y canalitos arti- 
ficiales, ligados por unos puentecitos, casi de jardín «japo- 
nés», donde se pueden pescar truchas. Después de comer, 
largo paseo en coche —el magnífico «Lincoln» descapota- 
ble de Mr. S.— a lo más importante de la ciudad: campus 
universitario, zona residencial de Beverly Hills... etc. 


Lunes, 23 de mayo.—Santa Bárbara, 
California 


7 a. m. Salida hotel para estación. Ya a esta hora 
impresionante ríada de automóviles en alineaciones de a 
cuatro en cada dirección. En Los Angeles —la ciudad que 
posee más automóviles del mundo— es donde mejor puede 
apreciarse esta nueva civilización mecanizada del auto- 
móvil que son los Estados Unidos. La misma ciudad, que 
es monstruosamente deforme medida con módulos europeos, 
es, sin embargo, la ciudad más lógica del mundo si se parte, 
como unidad de evaluación, no del hombre aislado, sino 
el hombre-automóvil norteamericano, que es una de las 
características que tipifican este país. Admitido este su- 
puesto previo, no pueden considerarse como datos la mera 
capacidad física del hombre dinámico, de velocidad o de 
radio de acción, en sus posibilidades de traslación. Tam- 
poco el hombre estático ocupa solo el espacio de su per- 
sona, de su casa o de su oficina, sino ese espacio, más el 
espacio necesario pard aparcar su automóvil. He aquí, 
pues, cómo surge uno de los más acuciantes y más típicos 
problemas norteamericanos, el del aparcamiento o parking. 
En ciudades inmensas, pero todavía concebidas con men- 
talidad europea, como Nueva York —ciudades más bien 
verticales—, el problema parece, por el momento, insolu- 
ble. De aquí que, en el interior de Nueva York debe irse 
a pie o en Metro si quiere llegarse a los sitios a tiempo. 
De ahí, también, que cuando una ciudad puede montarse 
a la inversa, partiendo de las necesidades del hombre- 
automóvil americano, ese moderno centauro, mitad auto- 
móvil, mitad hombre, nada mitológico, sin embargo, sino 
estrictamente real, producto típico de una época, histórico, 
por tanto, surge una ciudad como Los Angeles, prototipo tal 
vez de una ciudad norteamericana horizontal. Un proble- 
ma secundario importante, uno de los muchos que se ori- 
ginan es el de la formación de una permanente capa de 
niebla, producto, entre otras cosas, de los escapes de tantos 
motores de explosión, que oprime más que corona, a la 
inmensa ciudad, produciéndola una permanente ja- 
queca. 

Acompañado del General B., Presidente local de la 
Hispanic Society, visita a la Misión de Santa Bárbara, 
donde nos esperaba y acompaña el franciscano Phater O'B., 
que es una extraordinaria persona, muy inteligente y cor- 
dial. El joven Phater O'B., ha trabajado con el ya anciano 
La Mur, el conocido historiador de Fray Junípero Serra 
y su época. Vistos con extraordinario detenimiento todos 
los detalles de la Misión y de modo especial capilla, biblio- 
teca y archivo, donde tienen, conservada cuidadosamente, 
copia del expediente de canonización de Fray Junípero 
Serra y muchos documentos, datos y microfotografías de 
interés para la historia de California en general y más par- 
ticularmente del periodo hispánico y de las Misiones. Re- 
sulta extraordinaria y profundamente emocionante la con- 
templación de los restos, muy bien conservados unos y 
restaurados otros, del gran sistema de vida, trabajo y ora- 
ción que era una Misión: la capilla, las celdas, los «oficios», 
los restos del acueducto para irrigación de estas tierras, 
montando las bases de un cultivo perfecto del campo, que 
hoy se sigue con medios técnicos modernos, pero sin funda- 
mentales cambios en su concepción funcional. 

Visita al soberbio edificio del County, hecho en un estilo 
«español», que si nó es en realidad excesivamente puro, 
es, sin embargo, muy de agradecer a los ciudadanos de 
Santa Bárbara por su buena intención y el deseo de no 
dejar morir el pasado español, que se recuerda aquí a 
cada momento. En el gran salón de sesiones, una ambiciosa 
pintura mural cubre totalmente sus paredes, contándonos 
la historia de Santa Bárbara. En ella puede leerse textual- 
mente, como explicación de unas escenas, pintadas a gran 
tamaño: 

«1542 fifty years after Columbus Juan Rodríguez Cabrillo 
lands at Las Canoas with the Flag of Spain.» 

1786. Fray Presidente Fermín de Lasuer builts the 
Xth. Mision at Sta. Bárbara after the dead of Fray Junl- 
pero Serra at Carmen.» 

Y al final del mural, este optimista remate, en español: 
«Salud y Pesetas. Gracias a Dios.» 

Visita al City Hall y visto la Encomienda de Carlos III a 
la ciudad. Visita al Major (Alcalde). 

Almuerzo con el General B. en una especie de patio 
andaluz, al aire libre. Tomado el abalone, marisco clásico 
de la costa californiana. Tarde, fotografía con el Mayor 
y un bailarín que marcha a España para documentarse en 
danzas españolas con vistas a los festivales que anualmente 
se celebran en Santa Bárbara, titulados «Old Spanish 
days», cuyo nombre basta para darnos idea de su signi- 
ficado. Recorrido delicioso, rincones españoles que sobre- 


viven, amorosamente cuidados, y adobes de antiguas fami- 
lias. Largo recorrido en coche por los alrededores de la 
ciudad, que es realmente muy hermosa, abierta, simpática 
y española. 


Viernes, 27 de mayo.—San Franctsco, 
California 


9 a.m. Salida para Standford University, donde estoy 
citado con el profesor H., Director de la Sección de Estudios 
Hispánicos, director de la Radio «La Universidad del Aire» 
y representánte del Departamento de Estado. 

Casi toda la mañana y parte de la tarde, invertida en la 
grabación de seis conferencias para la Universidad del 
Aire, estación de radio destinada a Hispanoamérica, con 
más de un millón de auditores. « 

Almorzado en el restaurante de la Universidad con los 
Profesores H. y E., este último Jefe de la Sección de Len- 
guas de la misma. E. es un mexicano de gran finura inte- 
lectual, pero sumamente concentrado, introverso, hasta 
parecer falto de vitalidad. Estudió en España y conoce de 
su época de estudios a varios buenos bibliotecarios espa- 
ñioles. Conoce, también, muchas cosas de la España de 
la época juvenil de sus estudios, y, parece que su panorama 
de nuestro país se quedó parado en aquella hora. Su con- 
cepción política canaliza su afecto hacia aquella misma 
España, hoy también con un paisaje suspendido en el 
tiempo sobre nuestra interna realidad nacional. 

Tarde. Visita a la Biblioteca de la Universidad y a la 
Biblioteca Hoover. La primera no tiene especial significa- 
ción, dentro desde luego del general funcionamiento exce- 
lente de las bibliotecas aquí. 

En la segunda se dan dos características que requieren 
especial mención. Primero, su naturaleza, ya que se trata 
de una biblioteca especial e independiente dentro de su 
conexión con el sistema bibliotecario general de la Univer- 
sidad. Es sabido que los Presidentes de los Estados Unidos 
tienen derecho, reconocido por Ley federal de la Nación, 
de llevarse consigo todos los papeles —oficiales y priva 
dos— de la época de su mandato presidencial. Esta ley, 
concebida y cumplida para evitar que un Presidente 
saliente pudiera ser objeto de ataques por enemigos polf- 
ticos, basados en una interpretación parcial de su propia 
documentación, ha originado la pérdida de considerables e 
importantes documentos para la historia de este país. Con 
el obje:o de evitarlo. es ahora tradición el establecimiento 
de una fundación presidencial para la constitución de una 
biblioteca o museo donde se conserven museal y archivística- 
mente los papeles y recuerdos del Presidente cuyo nombre 
lleva, más unas colecciones de libros especializados en un 


tema concreto. Tal es la Hoover Library, fundada en honor . 


del ex Presidente Hoover, distinguido Profesor que fue de 
esta Universidad y hoy miembro del Board of trustees o 
Patronato de la misma. Lo que constituye la Biblioteca 
propiamente dicha, son fondos especializados, por especial 
deseo de Hoover, en el tema «Revolución, guerra, paz» 
(ver papeles Stanford), y el Museo tiene dos secciones: 
una, pequeña, destinada a Mrs. Hoover, y en realidad tal 
vez excesivamente doméstica, para todo lo que no sea una 
historia muy personal e íntima, y otra, dedicada al ex 
Presidente, en la que él tiene su mesa de despacho y trabajo 
cuando viene a pasar temporadas a Standiord. Guarda 
estos papeles con un sentimiento y una pasión extraordi- 
narios una señorita ya mayor, muy fumadora, que, con 
aspecto algo estrafalario y voz carraspeante cuenta las 
excelencias del museo y de la persona en cuyo honor se 
fundara, exigiendo con su actitud una atención casi reli- 
giosa de los visitantes. Creo que se trata de una antigua 
secretaria del propio Hoover, que ha ocasionado alguna 
dificultad a la Universidad de Standford al llevar a la 
prensa algunas de sus ideas personales, no siempre oportu- 
nas. Llama agradablemente la atención, entre los libros y 
recuerdos la bella edición de la traducción al inglés del 
Arte Metálica, realizada por Hoover. 

La otra particularidad es la torre-depósito de la biblioteca. 
No debiera serlo, en principio, puesto que estas torres- 
depósito son características de bibliotecas americanas yA 
más aún, de bibliotecas de universidades. Así tenía que ser 
Pues son ellas, en cierta medida, resumen, compendio y 
expresión de dos grupos de ideas. Uno de ellos concierne al 
Propio orgullo universitario. La Universidad ocupa un 
lugar preeminente en la vida americana, y, con razón, 
Pues ella ha contribuido y sigue contribuyendo en primera 
fila, a la grandeza de este país, al formar a sus hombres 


más cualificados y al preocuparse constantemente por todos 
aquellos problemas prácticos, de aplicación inmediata, de 
las teorías científicas a las realidades sociales, económicas, 
industriales, comerciales y de todo género de la vida. Por 
ello, el profesor universitario, si bien no es uno de los jobs 
mejor pagados de este país —si bien lo está en forma que 
permite una dedicación total, y despreocupada de aten- 
ciones materiales inmediatas, a la tarea científica y pedagó- 
gica— es, en cambio, uno de los que confiere mayor cua- 
lificación social, cosa muy importante aquí, donde corren 
paralelos una democrática igualdad política con una tre- 
menda discriminación social —que hace de la palabra 
exclusivo (el club más exclusivo, la sociedad más exclu- 
siva...) algo enteramente made in USA—. Don Eugenio 
D'Ors nos habló de ciertas constantes históricas encarna- 
das en determinadas realidades arquitectónicas (la idea 
monárquica y la cúpula por vía de ejemplo). Pues bien, 
yo me atrevería a decir que estas torres de las bibliotecas 
centrales —las main libraries— del sistema bibliotecario 
norteamericano representan, en un sentido d'orsiano, va- 
lores históricoculturales equivalentes a los que, en su 
momento, representaron en Europa los campanarios y las 
cúpulas de las catedrales. 

En este sentido, ninguna tal vez tan representativa como 
la de la Universidad de Texas, en Austin. La propia Uni- 
versidad ocupa un lugar casi central y dominante sobre la 
ciudad entera y el centro de la Universidad está ocupado 
por su biblioteca, coronada por su soberbia —nunca mejor 
empleada la palabra— torre, que domina la ciudad entera, 
incluso la cúpula del Capitolio, sede del Gobernador del 
Estado y que, como se sabe, es en Texas, una pulgada 
más alta que la del Capitolio de la Capital federal, Was- 
hington. 

La Standford University es otro tipo de universidad. 
Producto de una inicial donación del Rancho de Palo Alto, 
e instalada en él, posee el más extenso campus universi- 
tario del mundo y ha posido permitirse el inmenso lujo de 
mantener un tupido telón verde, de frondoso arbolado, 
entre las vecinas y quietas agrupaciones residenciales y 
las instalaciones universitarias que, lo mismo que las resi- 
dencias de profesores y alumnos, están diseminadas y como 
un poco perdidas en el inmenso y delicioso bosque. La parte 
central corresponde más bien a la inmensa capilla —con 
numerosos mosaicos hechos por manos italianas— y copias 
de arcadas románicas, que confieren a toda la edificación 
un cierto aire religioso, expresión a la vez del espíritu pro- 
fundamente religioso de la esposa del donante y de per- 
manente memorial funerario del hijo único —muerto pre- 
maturamente en Italia— de un matrimonio rico, que hizo, 
en su recuerdo, la donación. 

Sin embargo, merece aquí destacarse la torre-depósito 
de la Biblioteca Hoover, por constituir una especie de ré- 
plica en cemento de la torre de la catedral nueva de Sala- 
manca, en España. 

Si aquí la torre no tiene esa orgullosa función de ser el 
símbolo de la elevación universitaria, cumple perfecta- 
mente su misión, igual en todas, de ser el gran depósito 
de la biblioteca. Estas se construyeron en la época en que 
entre los arquitectos y los técnicos en biblioteconomía pre- 
valecía la teoría de la mayor economía de la circulación 
vertical, y como aquí, en América, las teorías no se quedan 
en tales, sino que se traducen en realidades, todos los depó 
sitos principales de las grandes bibliotecas de la época 
están situados en construcciones con evidente predominio 
de la verticalidad, como siguen construyéndose en otros 
países, así en la Biblioteca Nacional Martí, de Cuba, cuando 
ya aquí, en los Estados Unidos, son muchos más los 
detractores que los partidarios de este sistema de depó- 
sitos. Son legión los bibliotecarios a quienes ha oido quejar- 
se de que una leve interrupción en los montacargas y en 
los ascensores deja paralizada la vida de la biblioteca 
entera. 


Domingo, 29 de mayo.—Sam Francisco, 
California 


Misa en la iglesia católica de Chinatown, fundada por el 
primer Obispo de San Francisco, español, que se llamaba 
Alemany y era de Cataluña. Muy bella y grande iglesia y 
la misa, como siempre aquí, una compacta y emotiva re- 
unión de creyentes. Después, atravesamos el Golden 
Gate, para gozar la contemplación de San Francisco desde 
la otra ribera. El aspecto es sencillamente impresionante, 
por su equilibrada combinación de grandiosidad y belleza. 
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Esta otra ribera, salvo en una parte de instalaciones mili- 
tares, que se atraviesa rápidamente, está formada por una 
agrupación urbana residencial que tiene fama de ser muy 
bohemia, algo así como un pequeño Montmartre o Green- 
wich Willage. Desde la terraza del único restaurante que 
la tiene, almorzamos contemplando un espectáculo de una 
belleza que a la vez tiene algo de la impresionante majestad 
urbana de Nueva York en su Skyline y de la profunda y 
tierna humanidad de los lagos italianos, en la parte de las 
pequeñas calas donde amarran los balandros, que hoy, 
aprovechando el día festivo y el buen viento, se han lan- 
zado a poblar de puntos blancos la inmensidad azul de 
la bahía. 

De vuelta, paramos un momento frente a la estatua del 
constructor del puente Golden Gate, el de mayor luz del 
mundo. Es una estatua en bronce, demasiado chata y sin 
gracia, sobre'un muy pequeño pedestal, lo que le da como 
el aire pesado y poco gracioso de tantas estatuas bolche- 
viques de Lenin. En la placa puede leerse: 


Joseph B. Straus 
Chief Engineer Golden's Gate Bridge 


Se nota que el verdadero monumento no es éste, sino el 
puente mismo, un monumento racional de catenaria de 
ecuaciones diferenciales a la intrepidez, a la tenacidad, a la 
inteligencia y al trabajo del hombre. Al lado del monu- 
mento a Straus una sección del cable principal —main 
cable— y la inscripción: 


Golden Gate Bridge 
World's longest span 

4.200 feet 

Contains 27.253 wires 
Length of wire 80.000 ms. 
Wigth 3.000 lbs. per lin. ft. 
Weigth of cable 23.250 Tons. 


Y los niños juegan montándose en los lomos del main 
cable, como si fueran la montura de un caballo. Se piensa 
inevitablemente en el Acueducto de Segovia y luego en 
la tradición medieval, que liga la construcción de los 
puentes al diablo y, a veces, al amor. Siempre faltaba 
una piedra o una hora para terminar la obra a tiempo. 
Siempre la intervención del diablo conseguía finalizar el 
trabajo. Siempre un alma como pago por la labor diabó- 
lica. ¿Qué habrá exigido, cuál habrá sido el pago exigido 
por el diablo para el Golden Gate? 

Noche. Visito «El Toreador» muy elegante y bien 
puesto bar español, con retratos de «Manolete», Belmonte..., 
carteles de toros, una gran cabeza de toro, deliciosos cua- 
dros antiguos y grabados antiguos de Tauromaquia. Real- 
mente muy bien puesto. Es la obra de un antiguo cónsul 
americano en España, gran aficionado a los toros y autor 
de una novela sobre ambiente taurino, con el mismo nom- 
bre de este bar. Después visito night club mexicano, con 
españolada, en un ambiente de suciedad y grosería. ¿Será 
éste el pago por el Golden Gate? 


Lunes, 30 de mayo.—San Francisco, 
California 


Visita a la Biblioteca de la Universidad de Berkeley, 
almorzando en el Club Universitario con la plana mayor 
de los bibliotecarios del sistema bibliotecario de la Uni- 
versidad, presididos por el librarian Mr. G. y con asisten- 
cia del Profesor A., que se ocupa de temas de historia 
relacionados con España. Todo el día invertido en esta 
visita. Biblioteca especializada en temas históricos espa- 
ñoles y americanos... Ver papeles de Berkeley y recordar 
en esta Universidad la belleza de su campus y la general 
adecuación en él de los edificios a la naturaleza y, en los 
edificios mismos, un ponderado equilibrio entre funciona- 
lismo y sentido estético de líneas clásicas, que hace de este 
conjunto universitario algo grandioso y muy grato a la 
vista, sobre todo después de haber visto el pastiche gótico- 
románico-bizantino de Standford. También aquí la visita 
resulta mejor, pues, afortunadamente, no existe un pro- 
fesor H. que quiera monopolizar, y se puede hablar muy 
libremente con todos, máxime al no existir en ellos una 
deliberada opinión contraria a España, auñque, realmente, 
el Seminario de Español es de una pobreza que da pena. 
Creo que si España no recupera estos Seminarios en las 
principales universidades norteamericanas es inútil espe- 
rar cualquier cambio de opinión de los elementos dirigentes 


de los Estados Unidos de América con respecto a nuestro 
país. Es necesario darse cuenta, de una vez por todas, 
que en las universidades americanas tenemos mal ambiente. 
Y que de estas universidades salen las cabezas rectoras del 
país. Si, de verdad, creemos que este inmenso país (los 
Estados Unidos de América) tiene algún peso decisivo en 
los acontecimientos del mundo moderno, y que algo es 
posible hacer en común con él, lo primero que España 
necesita es conquistarlo, en los múltiples aspectos en que 
esto es necesario y posible: tratando de vender productos 
españoles aquí previos serios estudios de mercado, tratando 
de que, periódicamente y en forma simpática, se hable 
de todo lo agradable de nuestro país, que no es poco, 
colocando profesores españoles de gran calidad en las 
Universidades americanas, recuperando la dirección de los 
Seminarios de Español, colocando más inmigrantes espa- 
fíoles, conseguida la derogación de los actuales e injustos 
cupos..., etc. La tarea es inmensa, pues todo está por 
hacer; pero sin dejar de valorar todas sus dificultades, 
estoy convencido de que los resultados pagarían muchas 
veces el esfuerzo. No deben olvidarse tampoco los núcleos 
de hispanismo científico en Universidades con buenos 
fondos españoles. (Harward, Austin...) y de hispanismo 
popular en regiones de abolengo español (Florida, New 
México, California...). 

Visita al señor J. Periam Danton, Director de la Escuela 
de Biblioteconomía de la Universidad y autor de La for- 
mación profesional del bibliotecario, publicada por la 
UNESCO. 


Martes, 1 de junto.—San Francisco, 
California 


Visita al Mayor de San Francisco, Mr. George Chistofer, 
acompañados del Cónsul de España, del «Capitán» y del 
Jefe de la Oficina de Turismo española. El edificio del 
Ayuntamiento de San Francisco ocupa enteramente uno 
de los lados de la Gran Plaza destinada a edificios oficiales 
de la Administración de la ciudad, del Estado y federal. 
La suntuosa escalera del Ayuntamiento corresponde, en el 
interior, a la bella cúpula exterior, que descubre sus pre- 
tensiones de Capitolio. El Alcalde es un hombre fornido, 
de edad mediana, que llegó de Grecia a los nueve años y 
que hizo fortuna personal con el negocio de granjas. Ha 
emprendido —como De Lesseps-Morrison en Nueva 
Orleaus— una limpieza de los garitos y de las diferentes 
formas de prostitución que infectaban la ciudad, que toda- 
vía tiene en sus burlesque una lacra difícil de extirpar. 
Naturalmente, el Alcalde es muy combatido en esos turbios 
medios por su decidido empeño de limpieza moral de la 
ciudad y parece que no toma todo lo seriamente que debiera 
el problema de su seguridad personal (siempre amenazada, 
también, como la de Lesseps-Morrison en Nueva Orleans). 
La entrevista ha sido breve y muy cordial. Le he entregado 
el pergamino, que me fue enviado desde Petra, por el 
Presidente de la Sociedad, nombrándole miembro de la 
Sociedad de Amigos de Fray Junípero Serra y él me ha 
entregado la llave de la cindad en homenaje personal. La 
llave es inmensa y no muy bonita; pero es el máximo honor 
que concede la ciudad. Otra igual fue concedida al Presi- 
dente Gronchi de Italia y con este motivo. la prensa local 
llamó la atención del Alcalde sobre la conveniencia de cui- 
dar mejor este regalo, adecuando su expresión formal a su 
alta significación. 

En el Club Náutico —desde el cual se ve una bellísima 
perspectiva de la bahía—, almuerzo ofrecido por los Serra 
Club, de California, y el Serra Club, de San Francisco, con 
asistencia de numerosos miembros y los Presidentes de 
ambos. Cada uno de los Serra Club admite un número 
limitado de businesman católicos. Son, pues, selectos y 
exclusivos. Por tanto, enormemente importantes. Cabe 
hacer mucho con ellos. 

Noche. Invitado a comer con Mr. y Mrs. F. en The 
Glad Hand, un muy pintoresco restaurante de la otra 
orilla de la bahía (pasado el Golden Gate), donde se sirven 
unas langostas muy buenas por unas camareras muy estra- 
falariamente vestidas. El local tiene ambiente. Parece 
algo de la Cóte d'Azur o de la Riviera. Del matrimonio F., 
el marido se dedica a importaciones y la mujer trabaja 
en el Standford Research Institute en cuestiones de eco- 
nomía. Espera un niño y está asustada en forma que nunca 
alcanza a disimular. Desde luego no es para menos, pues 
aquí, sin servicio, en matrimonios jóvenes, sin tampoco 
demasiado dinero, el papel de la madre es enormemente 


sacrificado. Después de la comida, a Santro's, un extraño 
museo en que se dan cita las cosas más raras y dispares 
—antiguos coches, cosas de enanos, una Sagrada Cena 
escenificada..., etc.— y un skating inmenso, donde gente 
joven patina al son de músicas adecuadas. Es una extraña 
mezcla de cosas, un entrechoque de mundos, mitad genial 
mitad demencial, escenificado —creo— por un antiguo 
director de circo, que, muy propiamente, pudo poner en 
grandes letras a la entrada: 

«If you haven't seen Sutro's, You haven't seen San 
Francisco», pues este «parque museo» —llamémosle así— 
resume en su desordenada variedad algo de la desorde- 
nada variedad de San Francisco, Oriente y Occidente, 
Europa, América y Asia, a la vez, en un paisaje de ensueño. 


Sábado, 28 de mayo.—-Monterrey, 
California 


Con S. —y en su coche—, el «Capitán» y $. C., excursión 
a Monterrey, para visitar en su rancho a Miss Antonia F. 
y M. de A., último miembro de una antigua familia espa- 
fiola, que vive en California, sin solución de continuidad, 
desde que pasaron por aquí los hombres de la Conquista. 
Invertimos toda la mañana en el viaje de ida, por una 
amplia carretera que tarda mucho en poder desprenderse 
de aglomeraciones urbanas suburbiales de San Francisco, 
instalaciones de la Navy —enormes hangares para dirigi- 
bles, campos de aviación, etc.—, para entrar en una inmen- 
sa y fértil llanura en la que los ranchos se suceden a uno 
y otro lado de la carretera. Finalmente, después de subir 
unas pequeñas elevaciones, el terreno se hace un poco 
más solitario hasta encontrar el camino que conduce al 
Rancho San Antonio. La puerta se abre automáticamente 
a nuestra presencia, accionada desde la casa de campo, 
y tras subir pequeña y leve cuesta nos encontramos frente a 
la puerta principal y en ella la castellana, en la figura 
ya un poco arrugada, pero vigorosa aún de la que creo 
nonagenaria Antonia. La casa es muy hermosa, llena de 
recuerdos y de escudos familiares, pues Antonia no vive, 
ni sueña, ni piensa, ni habla, sino para su genealogía y su 
heráldica..., y también un poco para hablar de los impues- 
tos —taxes— y de la desconsideración del Gobierno norte- 
americano, que obra enteramente como si pretendiera 
ignorar que California es del Rey de España y se atreve a 
llenar este país con pobres gentes inmigrantes de México 
y Puerto Rico, a los que hay que hacer escuelas... que salen 
del bolsillo de los pocos españoles que quedan como due- 
ños naturales. 

Comemos unas albóndigas, pues parece que desde hace 
unos años Miss Antonia ha establecido una estrecha afini- 
dad entre la hispanidad y las albóndigas, de tal manera 
que cuando quiere honrar «a la española» a su mesa de co- 
mida, confecciona un plato de albóndigas, ella misma, pues 
no se fía de que sus criadas, que no son españolas, sepan 
interpretar bien su fórmula española para hacer albón- 
digas. La verdad es que las albóndigas están bien y que la 
comida resulta muy agradable. 

Por la tarde, visitamos Carmel y la Misión de San Carlos 
Borromeo. La playa, como la ciudad de Carmel, es una 
maravilla. Desde un precioso hotel —el «Del Monte 
Lodge»—, el panorama que se abarca parece como un For- 
mentor más grandioso y abierto. Con la ventaja paisajís- 
tica, además, de las capas de hierba verde, sucediendo a las 
extensiones de pinos hasta las rocas, que el mar blanquea 
de espuma. El puerto pesquero es de una gran belleza, con 
esos barquitos pesqueros que parecen pequeños yates, los 
«Monterrey boat». La bahía, inmensa, y la iglesia de la 
Misión, emocionadamente evocadora. 

La Misión de San Carlos de Borromeo es, de las que he 
visto, la más franciscanamente sencilla, con la emoción, 
además, de ofrecer la lápida sepulcral sobre la tumba de 
Fray Junípero Serra. Esta misión, que estaba muy aban- 
donada, se conserva hoy gracias al entusiasmo de un arqui- 
tecto de origen irlandés (ver papeles Carmel), que ha 
constituído un pequeño museo y la biblioteca con los libros 
que quedan de la auténtica. Todo verdadero y auténtico, 
nos transmite la profunda emoción de una obra realizada, 
a la vez, con amor trascendido de divinidad y con pro- 
fundo sentido práctico. Con los pies muy firmemente asen- 
tados en la tierra, una tierra a la que la previsión «payesa» 
de Junípero Serra no podía jamás disociar de su función 
nutricia primaria. 

Tengo la impresión de que me va a resultar sumamente 
difícil poner orden al tropel de ideas que me invaden 
y se entrechocan mientras estoy sentado, gozando de una 


auténtica «paz conventual» —hecha de mil elementos su- 
tiles, difícilmente definibles—, frente al campanario hispa- 
no-morisco de San Carlos de Borromeo, en Carmel. Empe- 
cemos aislando de las demás una de estas ideas, la última 
enunciada: el hecho, portentoso, de encontrarme frente a 
una reliquia, suave y bella, de esa conjunción arquitec- 
tónica de culturas que es lo hispano-morisco. Los misione- 
ros españoles en California tuvieron que crearlo todo desde 
sus principios, orígenes y fundamentos. No encontraron 
aquí restos de grandes civilizaciones, como la azteca, maya 
o incaica, sino un mundo como recién salido de las manos 
del Creador y unas agrupaciones humanas en plena edad 
de piedra, compuestas de seres que vivían en la ignoran- 
cia de la rueda, la agricultura y la escritura, que devoraban 
raices y no conocían dominio o vecindad amistosa sobre 
los animales, excepción hecha del perro, ese viejo camarada 
asociado del hombre. En lo que es hoy el Suroeste americano 
algunas tribus especialmente avanzadas, como los navajos, 
hacían cestas de fibras y ramas, usadas con fines domés- 


“ticos para recogida de alimentos y aun la cerámica estaba 


muy poco extendida. Tuvieron que ser los españoles, con 
las ovejas importadas de España los que adiestraran a los 
indígenas en el uso de la lana y en la confección de mantas. 

En cuanto a urbanismo, sólo algunos grupos indígenas 
poseían una cultura más avanzada y vivían en poblados 
permanentes. Por eso se les designó y conoce todavía 
como indios Pueblos. Si los españoles hubieran estado posei- 
dos por el demonio de la superioridad racial o cultural y 
hubieran emprendido una colonización «a la moderna» es 
muy probable que hoy no quedara ningún recuerdo de 
estas épocas, o, a lo sumo, algunas piezas en algún Museo 
Antropológico de Madrid. Pero, gracias a Dios, nuestros 
antepasados —cuya nómina de defectos nos ha sido tantas 
veces recordada, oportune et importune— tuvieron, entre 
sus grandes virtudes, la conciencia de su alta misión espi- 
ritual. El gran historiador Silvio Zabala ya salió al paso, 
en sus Ensayos sobre la colonización española en América, 
a la errónea tesis de que la gran aventura americana de 
España había constituido algo así como una especie de pre- 
imperialismo mundial moderno, al estilo de los fenómenos 
posteriores de Imperialismo colonialista. Ni tan siquiera 
un Sepúlveda, el más llamémosle «imperialista» de la legión 
de tratadistas que, por encargo de la Corona, se afanaron 
en estudiar las razones teológicas y las implicaciones polf- 
ticas y económicas de la Conquista, olvida jamás la razón 
fundamental de elevación del indígena a formas superiores 
de vida y convivencia humana, como determinante de la 
presencia de España en América. Este sentido último es el 
que informa la totalidad de los actos de los dos fundamen- 
tales estamentos, el religioso y el militar, en la Conquista 
y Colonización, dando a todos sus actos humanos la tra- 
yectoria bien definida de una «política de misión». 

Es la diferencia entre «culturación y trausculturación», 
tan bellamente expresada por el mexicano Fuentes Mares 
en un libro sobre México y España hace tiempo leido y 
cuyo nombre no recuerdo con exactitud, aunque sí las 
líneas generales de su tesis que, aquí y ahora, en el jardín 
de la Misión juniperiana de San Carlos Borromeo, en el 
Carmelo, adquieren una extraordinaria luminosidad. Fue, 
sin duda, como producto de ese fenómeno de «transcultu- 
ración» el que los españoles de Nuevo México (que incluía 
todo el actual Estado de este nombre de la Unión Ameri- 
cana, más Arizona y parte de Texas, Colorado y Utah), 
a diferencia de las «colonias» inglesas de la costa atlántica, 
supieran realizar una síntesis, una integración superior, 
de técnicas y formas de expresión indígenas y españolas. 
El adobe, material indígena básico de construcción, cons- 
tituido por una mezcla de yeso y arcilla bajo la acción 
endurecedora del Sol, fue perfeccionado, agregando paja 
a la mezcla y por una cocción de ésta, a la que se daba 
la forma de bloques portátiles, estableciendo con ello un 
remoto antecedente de la construcción de viviendas con 
material prefabricado, hoy tan en boga en la moderna 
técnica americana de construcción urbana, así como el 
estilo arquitectónico ranchero de tanta y tan general acep- 
tación en Estados Unidos. El patio es otra introducción 
española, así como la plaza, objeto de creciente interés 
urbanístico. También en todo ese vasto y complejo mundo 
en torno al caballo, monturas, espuelas, etc., es impresio- 
nante la aportación española, y donde nos quedaríamos 
verdaderamente admirados y sorprendidos sería en el 
dominio lingiiístico, donde queda —en Nuevo México, 
Texas...— un depósito inmenso de palabras, que si bien 
se han ido luego muchas veces adaptando a cada nueva 
circunstancia —en ese proceso vivo en que todo idioma 
consiste— conservan vigente la totalidad, o reconocible 
gran parte, de su originario significado español. Creo que 
está por hacer, y habrá inmensas sorpresas cuando se 
haga, el estudio a fondo de la aportación española a la 
Cultura norteamericana. 
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Al revés que en Nuevo México, los colonizadores espa- 
fíoles de California no pudieron disponer de una agrupa- 
ción indígena de cultura más avanzada, como los pueblos, 
ni un vivero de artistas indígenas que, fundiendo viejos 
temas originarios de milenario simbolismo con las formas 
de la imaginería renacentista española, darían esas obras 
maestras de los santeros que hoy admiramos. Todo hubo 
de ser traido del exterior y de ahí que, no sin que siempre 
esa facilidad de asimilación de los indígenas dejara de dar 
su fruto, sean los temas y las formas españolas —por vía 
doble, directamente unas e indirectamente otras tras los 
procesos de «transculturación» con las culturas mexica- 
nas— las que aquí, en California, imperen. Es por eso, 
que en esta tarde apacible de hoy puede realizarse el pro- 
digio de que esté yo contemplando una joya de la arqui- 
tectura hispano-morisca, como este campanario de la 
Misión de San Carlos Borromeo, en Carmel. 

Pero lo que, realmente emociona y obliga a meditar es 
la limpia pero pobrísima celda en que murió Fray Junípezo. 


ETT 


Llegamos con esto al final de mi intervención. De todo 
cuanto he recordado, destaca siempre, por su extraordina- 
ria grandeza, la figura de Fray Junípero, el frailecito de 
de Petra que, enfermizo, pequeñito, pretuberculoso casi y 
con una tremenda úlcera en un pie, realizó las más pro- 
digiosas y tremendas andaduras, y, por un puro prodi- 
gio de su voluntad al servicio de su fe, se convirtió en una 
de las más gigantescas figuras de la Historia. No sin gran 
pena debo dejar para mejor ocasión el incidir más en as- 
pectos peculiares de la personalidad de Junfpero Serra, 
dejando adelantado ahora que el que más me tienta, por 
parecerme la clave diferencial de su carácter es precisa- 
mente el de ser un payés mallorquín. El depósito inmenso 
de prudencia, de humildad y de buen sentido práctico que 
es capaz de contener un payés es algo que queda claro 
en la lección que es la vida de Junípero Serra, y esto es, 
precisamente, lo que hace que su tipo de santidad sea dis- 
tinto al que considero característico de lo español —una 
santidad de contemplación y arrebatos místicos—. Por el 
contrario, es la de Fray Junfpero una santidad suave y 
humilde —como de andar por casa, sin darle importan- 
cia— y tremendamente eficiente (en el sentido puramente 
humano y terrenal de esta palabra). Ni aun en Santa Teresa 
de Jesús, con la que puede tener contactos, encontramos 
la vida paralela de Fray Junípero. Su gran biógrafo, el 
Padre Palou, nos advierte al final de su obra, en su «Adver- 
tencia al curioso lector y última protesta», que presume 
que los lectores «echaran de menos el don de la contem- 
plación del Siervo de Dios, revelaciones, profecías, mila- 
gros y todo aquel aparato de las gracias, gratias datas, que 
hacen admirable y ruidosa la santidad de algún Siervo 
de Dios». «Pero tengo muy presente —añade— que todas 


estas gracias, aunque son muy admirables y apreciables, 
no constituyen la santidad esencial que se vincula a la 
gracia, santificante.» 

Fray Junípero, hombre de santidad esencial, humilde 
hasta el extremo de no vivir una santidad ruidosa, como 
dice admirablemente Palou, es para mí la expresión de 
algo muy de esta tierra. Los idiomas poseen también 
características que no son intercambiables. Creo que la 
palabra juicio o, ya adjetivada, la expresión castellana 
buen juicio no es capaz de expresar todo el contenido de 
nuestra palabra seny, y por eso me es indispensable recu- 
rrir a ella para caracterizar a nuestro «amigo» Miguel 
José Serra Ferrer, en religión Fray Junípero Serra. Si, 
efectivamente es Junfpero Serra una de las manifesta- 
ciones históricas más sublimes —como que está aureolada 
de santidad— del famoso seny catalán, y es a través de 
esa atadura del seny como su personalidad liga con la del 
Rey Prudente de la Corona de Aragón, Jaime II, tan admi- 
rablemente biografiado por don Jesús E. Martínez Ferran- 
do hasta en aquel episodio de la juventud del Monarca que 
con tanta finura literaria como precisión de detalle his- 
tórico nos cuenta su biógrafo. 

No acabaríamos nunca si quisiéramos enumerar las 
esencias que pudiéramos llamar de lo mallorquín conteni- 
das en el carácter de Fray Junfpero, prototipo, por mallor- 
quín y por payés, de ese admirable seny catalán. Si pro- 
fundizáramos en su retardado medievalismo (creo since- 
ramente que Serra era mucho más gótico-románico que 
renacentista-barroco, pese a la época en que vivió) estoy 
seguro que nos encontraríamos con importantes huellas 
del pensamiento y del método pedagógico de Ramón Llull. 
Pero no temáis que me atreva a cometer semejante osadía 
aquí, en la patria del Doctor iluminado, donde tan docta- 
mente se mantiene al día la antorcha de los estudios 
lulianos y en que mi admirado amigo don Juan Pons ha 
escrito esa bella Introducció a la edición del «Llibre de Evart 
e Aloma e de Blanquerna». Sólo quiero recordar que el 
colosal hijo de Petra, Fray Junífpero Serra, que, como tino 
de los creadores de los modernos Estados Unidos de Norte- 
américa duerme un sueño de inmortalidad en el Capitolio de 
Washington, es también, sin duda alguna, uno de los expo- 
nentes máximos de la mallorquinidad, de las más puras 
esencias del ser mallorquín y que, si la impresión perso- 
nal que saqué en su celda mortuoria era correcta y no ha 
sido luego modificada, Mallorca está en deuda con su hijo 
más ilustre. Por ello, considerando que ninguna persona 
— individual o jurídica— está más capacitada que esta 
Asociación de Amigos de Fray Junfpero Serra y cono- 
ciendo las condiciones de tenacidad y eficacia, realmente 
juniperianas, de su Presidente, personificando en él a todos 
los asociados, constituye un honor para mí terminar este 
acto, elevando al Presidente de la Asociación de Amigos 
de Fray Junípero Serra, de Petra, Mallorca, la propuesta 
de colocar en la celda mortuoria de Fray Junfpero, en la 
Misión de San Carlos Borromeo, del Carmel, California, 
una lápida que exprese el reconocimiento, el afecto y el 
recuerdo permanente de Mallorca al más humildemente 
pequeño y al más históricamente grandioso de sus hijos. 


F. S. O. 
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JACOB CANTER 


Un símbolo 
para la humanidad 


(Discurso pronunciado por Mr. Jacob Canter, Agregado Cultural que fue 
de la Embajada de los Estados Unidos en Madrid, en la inauguración del 
«Museo y Centro de Estudios Fray Junípero Serra», de Petra, en el mes 
de julio de 1959). 


ll fl encuentro entre ustedes en repre- 

sentación del señor Embajador de 
los Estados Unidos, y antes que nada deseo 
transmitirles de parte del Embajador su 
profundo sentimiento por haberle sido im- 
posible venir a participar en este acto por 
encontrarse ausente, cumpliendo sus de- 
beres como capitán de navío de la Armada 
de los Estados Unidos. El señor Embajador 
me ha encargado que les traiga su saludo y 
sus felicitaciones, y que les exprese su 
esperanza de poder venir en una fecha pró- 
xima para admirar la obra cuya inaugura- 
ción venimos a celebrar y que se debe a los 
esfuerzos, al celo, a la devoción, de los 


hombres y mujeres que forman la Asocia-- 


ción de Amigos de Fray Junípero Serra. 

Yo quisiera ser capaz de explicarles a 
ustedes la extraña e íntima emoción que 
supone para un norteamericano el venir 
a esta isla afortunada: el encontrarse, mer- 
ced a una coyuntura favorable, en la ve- 
cindad de Petra, cuna de Miguel José 
Serra, más conocido por el nombre de Ju- 
nípero, que adoptó al profesar en la Orden 
franciscana. Y siento también singular pla- 
cer porque mi visita se debe al acto que 
en honor de Fray Junípero se celebra aquí, 
en Petra, y al cual me asocio con todo 
fervor y cariño. 

Sería más que ocioso que tratara yo de 
decir algo nuevo en Mallorca acerca de 
Fray Junípero, o glosar ante sus paisanos 
lo que hizo aquel hombre, peregrino en las 
dos acepciones del vocablo: peregrino por 
insólito; peregrino por viajero incansable 
en tierras extrañas. Prefiero, por pruden- 


cia, hablarles a ustedes durante unos mi- 
nutos acerca de lo que Fray Junípero es 
para muchos millones de norteamericanos; 
acerca de Fray Junípero visto desde Norte- 
américa y, particularmente, desde Cali- 
fornia. 

Una cosa es leer acerca de aquel gran 
hombre humilde, y de sus notabilísimos 


. colaboradores (Juan Crespí, Fermín La- 


suén, Francisco Palou, que fueron tam- 
bién compañeros cuyos en las aulas del 
Monasterio de Palma, y dos de los cuales 
reposan para siempre junto a él en la 
Misión de San Carlos Borromeo); una cosa 


es leer-acerca de su obra fabulosa, cimen- 


tada en la fe y en la voluntad de su propó- 
sito, de su bondad, y otra es ver los efectos 
de su labor cuando viajando por la carre- 
tera que aún conserva el castizo nombre 
español de «Camino Real», en California, 
desgranamos las cuentas de piedra y de 
fe de aquel rosario de veintiuna misiones 
que allí dejaron Fray Junípero y sus fran- 
ciscanos. 

Hace falta imaginación, al rodar por 
esa moderna carretera, para darse cuenta 
de las condiciones en que recorrió aquellos 
parajes un frailuco mallorquín que busca- 
ba llevar la civilización a la Alta Califor- 
nia. Una vez que hemos reconstruido el 
paisaje de antaño, nos parece singular- 
mente idóneo que Omer Englebert llamara 
a Fray Junípero, en su biografía El último 
Conquistador. En efecto. Fray Junípero 
compartía plenamente las más egregias y 
asombrosas facultades que han dado al 
idioma inglés la palabra «conquistador». 


Cuando hablamos en inglés de «conquista- 
dores» no aludimos a Alejandro ni a César, 
ni a Aníbal. Los «conquistadores» son, para 
nosotros, exclusivamente, aquellos in- 
creibles españoles que con unos cuantos 
caballos, unos arcabuces de dudoso fun- 
cionamiento, un gran corazón y una cruz, 
conquistaron y civilizaron casi en su tota- 
lidad dos continentes. 

Para los norteamericanos, Fray Juní- 
pero fue un «conquistador» de cuerpo ente- 
ro, y una de las cosas que conquistó para 
siempre fue el corazón de los norteameri- 
canos. 

Cuando José de Gálvez recibió el real 
mandato de establecer puestos militares 
en San Diego y otros lugares que estaban 
desguarnecidos a la sazón, eligió para co- 
laborar con él, en la difícil empresa, a un 
extraño ayudante: un fraile de cincuenta 
y cinco años, que andaba renqueando a 
causa de una pierna ulcerada, que jamás 
sanó. El fraile enfermo aceptó el encargo 
con tranquilidad porque tenía dentro de sí 
fuerzas que no pueden expresarse en medi- 
das humanas, y se puso en camino desde 
Loreto, dirigiéndose a San Diego. ¡Nada 
más que unos 1.300 kilómetros!... 

Hoy podemos seguir fácilmente en auto- 
móvil la ruta de Fray Junípero atravesan- 
do con frecuencia campiñas ricas en vege- 
tación productiva. Fray Junípero no tenía 
ni automóvil ni carretera. ¡Tenía... una 
mula! Y sobre ella cabalgó durante tres 
meses, con su pierna enferma, hasta que 
como buen conquistador, llegó a San 
Diego. 
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La California de entonces era una Ca- 
lifornia desértica, ardiente, escondida to- 
davía su prodigiosa feracidad bajo la 
corteza reseca de sus tierras sedientas, 
separada del fértil valle mexicano por are- 
nales tremendos, abundante en serranías, 
cuyo adusto espinazo lleva el nombre his- 
pánico de Sierra Morena. Era entonces 
aquello un infierno, escasamente poblado 
por indios salvajes. Para entenderse con 
ellos era necesario conocer hasta ciento 
treinta lenguas distintas. ¡Era una ruta 
plenamente digna de un conquistador!... 

Cuando recorremos hoy aquel territorio 
privilegiado, los nombres de sus pueblos y 
ciudades nos hablan a coro de la gigantesca 
labor civilizadora que allí realizaron los 
españoles: San Francisco (nacido de una 
humilde misión), Los Angeles, Sacramen- 
to, Santa Mónica, Santa María, San Die- 
go... Todos, o con nombres de santos o de 
significado religioso. 


Tres meses duró aquella tremenda ca- 
balgada del fraile cojo. Tres meses por 
vericuetos llenos de peligro, soportando 
toda clase de privaciones. No parece aven- 
turado suponer que Fary Junípero estaría 
harto necesitado de descanso al cabo de 
aquellos noventa días de fatigas y peligros. 
Y su descanso consistió en comenzar a tra- 
bajar, y a las dos semanas de rendir viaje 
estableció su primera misión: San Diego 
de Alcalá. Cuando murió, nueve años más 
tarde, dejó establecidas nueve misiones. 
Sus hermanos de religión aumentaron el 
número hasta veintiuno. 

Cada una de aquellas misiones fue una 
rica fuente de civilización, un núcleo de 
cultura y de espiritualidad. 

Aquellos frailes mallorquines y de otras 
regiones españolas llevaron a California 
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no solamente la religión, inmejorable 
cimiento cultural, sino también el arte 
ganadero, la carpintería, los viñedos y los 
olivares de España, sus naranjales, sus 
sistemas de regadío, que, ampliados, con- 
vertirían poco a poco a California en un 
exuberante vergel. Y también exportaron 
a California otros artículos egregios que 
no figuran en ningún arancel aduanero, 
ni en ninguna estadística comercial o finan- 
ciera: la espiritualidad de España y su 
tradicional hospitalidad. Aquellos frailes 
tenían siempre abiertas para los visitantes 
las puertas de sus despensas. Si hoy Cali- 
fornia produce los mejores vinos de los 
Estados Unidos, los californianos no olvi- 
dan que fueron los frailes españoles los que 
iniciaron la industria; pero más a gala 
tienen su extraordinaria hospitalidad, cuya 


tradición se remonta a la de las misiones 


de Fray Junípero Serra. 
Y con no menos amor conservan en Ca- 


lifornia otros recuerdos del fraile mallor- 
quín. La mayoría de las misiones tienen 
hoy una iglesia abierta al culto. Sus cam- 
panas son las originales fundidas en Espa- 
ña, las mismas que sirvieron a Fray Juní- 
pero y a sus compañeros franciscanos. 
Cuando repican llamando a misa, hablan 
con su voz de bronce de la fe, de la volun- 
tad, del amor de Fray Junípero Serra, 
mallorquín y español y padre de la civi- 
lización en California. 

Fray Junípero representa en Norte- 
américa las más excelsas virtudes de Es- 
paña, y, como tal, es venerado y querido 
en todos los Estados Unidos. Es digno de 
recordarse que cuando se decidió estable- 
cer en el Capitolio de Washington una Ga- 
lería de la Fama, en la que cada Estado 
estaría representado por sus dos hijos más 


preclaros, California votó que uno de los 
personajes que la representara fuera Fray 
Junípero Serra. : 

Y allí está el fraile, con su hábito de fran- 
ciscano, entre estadistas, filántropos, poe- 
tas, inventores y otros hombres ilustres, 
representando a California, pero irreme- 
diablemente también a España y a lo que 
España ha significado y significa en el mun- 
do; evangelización y cultura, o sea espi- 
ritualidad. 

Cuando los niños norteamericanos que 
visitan el Capitolio nacional preguntan 
ante la estatua de Fray Junípero quién es 
aquel fraile, pudiéramos contestarles: 

«Realmente no es un fraile. Es un símbo- 
lo, el símbolo de lo que España es para las 
Américas. Esta estatua representa la vo- 
luntad, la reciedumbre, la grandeza de co- 
razón, la civilización milenaria, la espiri- 
tualidad de España. Tiene muchos nom- 
bres: San Ignacio de Loyola, Calderón, 


Raimundo Lulio, Miguel Servet, Zurbarán, 
Juan Sebastián Elcano, Gonzalo de Cór- 
doba, Velázquez, Fray Luis de León, los 
hermanos Pinzón, Isabel de Castilla, San 
Juan de la Cruz, Pedro de Valdivia, Fray 
Luis de Granada, Cervantes, Lope de Vega, 
Quevedo, Santa Teresa de Jesús... 

Y también Fray Junípero Serra. 

Pocos hombres podrían simbolizar más 
admirablemente los lazos espirituales que 
unen a España y a los Estados Unidos que 
el insigne fraile. Y, por ello, reitero la 
devoción con que me asocio al acto que 
aquí hemos venido a celebrar. 

Porque pocos monumentos podrían ser- 
vir mejor como demostración de esa uni- 
dad espiritual que este Museo y Centro de 
Estudios Fray Junípero Serra. 

J. Co 
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